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ससार की सभी महत्त्वपृर्ण भाषाओं मे जिन गिने-चुने भारतीय ग्रथों 
ने असाधारण लोकप्रियता प्राप्त की है, उनमे प जवाहरलाल नेहरू की 
भेरी कहानी” एक है । अनेक भाषाओ में उसके अनुवाद हुए हे और लाखो 
प्रतियो की खपत हुई है । 

इस लोकप्रियता का सबसे बडा कारण यह है कि वह एक व्यक्ति की 
जीवनी होने के साथ-साथ स्वतत्रता के लिए तडपते और जूझते एक महान 
देश की कहानी है । 


इसमें सदेह नही कि नेहरूजी का जीवन एक विलक्षण सेनानी का 
जीवन रहा हैं। इसलिए उसका छोटी-बडी अनगिनत घटनाओ और त्यागों 
से परिपूर्ण होना स्वाभाविक है। इसके अतिरिक्त नेहरूजी भारत के 
स्वाधीनता-सग्राम के साथ इतने घुले-मिले रहे है कि स्वतत्रता-सबधी सारे 
आदोलन तथा प्रवृत्तिया उनके साथ जुड गई है । यही कारण हैं कि उनकी 
जीवनी उपन्यास की भांति रोचक और इतिहास की भाति तथ्य एव 
घटनाओ से पूर्ण है । 

हिन्दी मे बड़ी जीवनी ८६४ पृष्ठो मे निकली है। प्रत्येक पाठक को इसे 
पढना चाहिए | लेकिन युवक, विशेषकर विद्यार्थी भी इस पुस्तक से लाभ 
उठा सके, इस दृष्टि से इसके सक्षिप्त सस्करण की माग बहुत दिनो से 
हो रही थी। हमे प्रसन्नता है कि वैसा सस्करण पाठको के हाथो मे पहुच रहा 
है। बडी सावधानी से बडी पुस्तक को सक्षिप्त करके इस पुस्तक की सामग्री 
का चुनाव किया गया हैँ और इस बात का विशेष रूप से ध्यान रक्‍्खा हैं कि 
कोई भी महत्त्व की घटना छूटने न पावे। इसे सक्षिप्त रूप देने में श्री ज्ञानचद 
जैन तथा श्री शोभालाल गुप्त से हमे जो सहायता मिली हैं उसके लिए हम 
उनके आभारी है। 

हमें विश्वास है कि शिक्षा-सस्थाएं इसका अधिक-से-अधिक उपयोग 
करेंगी और हर युवक, जिसपर देश के नव-निर्माण की जिम्मेदारी है, 
इस पुस्तक से प्रेरणा प्राप्त करेगा । 


--मत्री 


अस्तावना 


इस किताब के लिखने का खास मकसद यह था कि में किसी निश्चित 
काम में लग जाऊ, जो कि जेल-जीवन की तहनाई के पहाड-से दिन काटने 
के लिए बहुत जरूरी होता है। साथ ही में पिछले दिनो की हिन्दुस्तान की उन 
घटनाओ का ऊहापोह भी कर लेना चाहता था, जिनसे भारत का ताल्लुक 
रहा है, ताकि उनके बारे में में स्पष्टता के साथ सोच सक्‌ । आत्म-जिज्ञासा 
के भाव से मेने इसे शुरू किया और बहुत हद तक, यही क्रम बराबर जारी 
रक्खा है । 


मुझे उम्मीद है कि पाठक इसे पढते हुए इस बात का ख्याल रखेंगे कि 
यह किताब ऐसे समय मे लिखी गई है, जो मेरी जिन्दगी का खास तौर पर 
कष्टपूर्ण समय था । इसमे यह असर साफ तौर पर झलकता है । अगर इसके 
बजाय और किसी मामूली वक्‍त में लिखी गई होती तो यह कुछ और ही 
तरह लिखी जाती, - मगर मेने यही मुनासिव समझा कि यह जैसी है, 
वैसे ही इसे रहने दू, क्योकि दूसरों को शायद वही रूप ज्यादा पसद हो, 
जिससे उन भावों का ठीक-ठीक परिचय मिलता हो, जो किताब को 
लिखते वक्‍त मेरे दिमाग मे उठते थे । 





७२३2 
जवाहर ० प्हि नर 


00 हुए 


के 
न्रि 


6 «0 >> ० ० 


ख्ण लए ७2 ० 4 €( 6 «0 


विषय-सूची 


काइमी री घरातना 

मेरे पिताजी 

मेरा बचपन 

थियोसॉफी 

हँरो और केम्क्रिज 

देश लछोटने पर 

मेरा पहला भाषण 

हिसालय की एक घटना 

गाधीजी मैदान मे 

मेरा निर्वासत और किसानो में श्रमण 
असहयोग 

मेरी पहली जेल-यात्रा 
लखनऊ-जेल 

फिर बाहर है 
सदेह और सघणष॑ 

नाभा का नाटक 

एक नया अनुभव 

पिताजी और गाधीजी 
साम्प्रदायिकता का दौर-दौरा 
यूरोप में 

हिन्दुस्तान आने पर फिर राजनीति मे 
लाठी-प्रहारो का अनुभव 
कलकत्ता-काग्नेस और उसके वाद 


११ 
१५ 
२१ 
२५ 
३१ 
३४ 
३७ 


४७ 
प्र 
५८ 
६६ 
छ्ढ४ढ 
छछ 
८२ 


५ 
२१०० 
श्०्४ 
१११ 
११६ 
श्र्रे 


२४. 
र५ 


२६. 


२७ 
२८. 


२९. 


३० 
३१ 


३२२. 
३३. 
३४. 


३५ 


३६. 
३७. 


३८ 


३९. 
४०. 
४१९, 
४२. 


४३ 


४४. 


५ 


४६, 


ड८. 


आम 


पूर्ण स्वाधीनता और उसके बाद 
सविनय आज्ञा-मग शुरू 

नेनी जेल मे 

यरवडा में सधि-चर्चा 

युक्‍्तप्रान्त मे कर-बन्दी' 

पिताजी की बीमारी और उनका देहान्त 
दिल्‍ली का समझौता 

लका में विश्राम 

समझौता-काल में दिक्‍्कते 

दूसरी गोलमेज-परिषद्‌ 

सुलह का खात्मा 

गिरफ्तारियाँ, आर्डिनेस और जब्तियाँ 
बरेली और देहरादून-जेलो मे 

जेल में जीव-जन्तु 

गाधीजी का उपवास 

लम्बी सजा का अन्त 

गाधीजी से मुलाकात 

अन्तर्जातीय विवाह ,एवं लिपि का प्रश्न 
फिर जेल की तैयारी 

भूकम्प 

अलीपुर-जेल 

फिर देहरादून-जेल 

ग्यारह दिन 

फिर जेल में 

उपसहार 


१३१ 
१३६ 
१४३ 
१४८ 
१५६ 
१६१ 
१६७ 
१७५ 
१७८ 
१८६ 
१९४ 
२०१ 
२०५ 
२१४ 
२२४ 
२२८ 
२३३ 
२२७ 
२४३ 
२४७ 
२५४ 
२६० 
२६५ 
२७२ 
२८१ 


संक्षिप्त 


मेरी कहानी 


| 


'. मेरी कहानी 


(संक्षिप्त सस्करण ) 


कश्मीरी घराना 


“अपने बारे मे खुद लिखना मुश्किल भी हे और दिलरूचस्प भी, क्योकि 
अपनी बुराई या निन्‍दा लिखना खुद हमे बुरा मालूम होता है, और अगर 
अपनी तारीफ करे तो पाठको को उसे सुनना नागवार मालूम होता है ।” 

--अन्नाहम काउली 


हम लोग कश्मीरी हे। दो सौ बरस से ज्यादा हुए होंगे, अठा रह- 
वी सदी के शुरू मे हमारे पुरखे यश और धन कमाने के इरादे से 
कश्मीर की सुन्दर तराइयों से नीचे के उपजाऊ मैदानों में आये । 
वे मुगल साम्राज्य के पतन के दिन थे । औरंगजेब मर चुका था 
और फरुंखसियर बादशाह था। हमारे जो पुरखा सबसे पहले 
आये, उत्तका नाम था राजकौल | कश्मीर के संस्क्ृत और फारसी 
के विद्वानों मे उनका बडा नाम था। फरुखसियर जब कश्मीर गया, 
तो उसकी नजर उनपर पड़ी और श्ञायद उसीके कहने से 
उनका परिवार दिल्‍ली आया , जो कि उस समय सगलों की राज- 
धानी थी। यह सन्‌ १७१६ के आसपास की बात है । राजकौल को 
एक मकान और कुछ जागी र दी गईं | मकान नहर के किनारे था, 
इसीसे उनका नाम नेहरू पड गया । कौल जो उनका कौटम्बिक 
नाम था बदल कर कौल-नेहरू हो गया और आगे चलूकर, कौल 
तो गायब हो गया और हम महज नेहरू रह गये । 
उसके बाद ऐसा डांवाडोल जमाना आया कि हमारे कुटुम्ब 
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के वेभव का अन्त हो गया और वह जागीर भी तहस-नहस हो 
गईं। मेरे परदादा लक्ष्मीनारायण नेहरू, दिल्‍ली के बादशाह के 
ताममात्र के दरबार मे कम्पनी-सरकार के पहले"वकील हुए। 
मेरे दादा गगाधर नेहरू, १८५७ के गदर के कुछ पहले तक 
दिल्‍ली के कोतवाल थे। १८६१ में चौतीस साल की भरी जवानी 
में ही वह मर गये । 

१८५७ के गदर की वजह से हमारे परिवार का सब सिल- 
सिला टूट गया। हमारे खानदान के तमाम कागज-पत्र और दस्ता- 
वेज तहस-नहस हो गये । इस तरह अपना सब-कुछ खो चुकने पर 
हमारा परिवार दिल्‍ली छोडने वाले और कई लोगो के साथ वहा 
से चल पड़ा और आगरा जाकर बस गया। 

कुछ बरसो तक वे लोग आगरा रहे और वही ६ मई १८६१ 
को पिताजी का जन्म हुआ ।* मगर वह पैदा हुए थे मेरे दादा के 
मरने के तीन महीने बाद । मेरे दादा की एक छोटी तस्वीर हमारे 
यहा है, जिसमें वह मुगलो का दरबारी लिबास पहने और हाथ में 
एक टेढी तलवार लिये हुए है। उसमें वह एक मुगल सरदार-जैसे 
लगते है, हालाकि सूरत-शकल उनकी कश्मीरियो की-सी ही 
थी। 

तब हमारे परिवार के भरण-पोषण की जिम्मेदारी मेरे दो 
चाचाओ पर आ पडी, जो कि उम्र मे मेरे पिताजी से काफी बडे थे। 
बडे चाचा बंसीधर नेहरू थोड़े ही दिन वाद ब्रिटिश सरकार के 
न्याय-विभाग में नौकर हो गये । जगह-जगह उनका तबादला होता 
रहा,जिससे वह परिवार के और लोगो से वहुत कुछ जुदा पड़ गये। 
मेरे छोटे चाचा नन्‍्दराल नेहरू राजपुृताना की एक छोटी-सी 
रियासत, खेतडी, के दीवान हुए और वहा दस वरस तक रहे। वाद 
मे उन्होंने कानून का अध्ययन किया और आगरे में वकालत शुरू 


१ एक विचित्र संयोग हैँ कि कवीद रवीद्धनायथ ठाकुर भी उसी 
दिन, उसी महीने और उसी साल पैदा हुए थे। 


मेरे पिताजी ११ 


की । मेरे पिता भी उन्हीके साथ रहे और उनन्‍्हीकी छत्रछाया में 
उनका लालन-पालन हुआ दोनो का आपस मे बड़ा प्रेम था और 
उसमे बध्‌-प्रेम, पित-प्रेम और वात्सल्य का अनोखा मिश्रण था | 
सेरे पिताजी सबसे छोटे होने के कारण स्वभावत मेरी दादी के 
बहुत लाडले थे। वह बूढी थी और बडी दबग भी । किसी की ताब 
नहीं थी कि उनकी बात को ठाले। 


मेरे चाचाजी नये हाईकोर्ट मे जाया करते थे और जब वह 
हाईकोर्ट इलाहाबाद चला गया तो हमारे परिवार के लोग भी 
वहा जा बसे। तबसे इलाहाबाद ही हमारा घर बन गया और 
वही, बहुत साल बाद, मेरा जन्म हुआ। चाचाजी की वकालत 
धीरे-धीरे बढती गई और वह इलाहाबाद के बड़े वकीलों मे गिने 
जाने लगे। 


है: जप 
मेरे [4 [कर 
मेरे पिताजी 
मेरे पिताजी कानपुर के स्कूल और इलाहाबाद के कालेज से 
शिक्षा पाते रहे । शुरू-शुरू में उन्होने महज फारसी और अरबी 
की तालीम पाई थी । उनकी अग्नेजी शिक्षा वारह-तेरह वर्ष की 
उम्र के वाद शुरू हुहं। मगर उस उस्त में भी वह फारसी के 
अच्छे जानकार समझे जाते थे और अरबी में भी कुछ दखल रखते 
थे। इसी कारण उनसे उम्र में बहुत बड़े लोग भी उनके साथ इज्जत 
से पेश आते थे। छोटी उम्र में इतनी लियाकत हो जाने पर भी 
स्कूल और कालेज में वह ज्यादातर हसी-खेल और धीगामुदती 
के लिए मशहूर थे। उन्हे सजीदा विद्यार्थी किसी तरह नही कह 
सकते थे । पढ़ने-लिखने की वनिस्बत खेल-कद और शरारत का 
शौक बहुत था। कालेज मे सरकश लडको के अगुआ समभचे जाते 
थे। उनका झुकाव पश्चिमी लिवास की तरफ हो गया था और सो 
भी उस वक्‍त जबकि हिन्दुस्तान में कलकत्ता और वम्बई 
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बड़े शहरों को छोड़कर कही इसका चलन नही हुआ था। वह तेज- 
मिजाज और अक्खड़ थे, तो भी उनके अंग्रेज प्रोफेसर उन्तको 
बहुत चाहते थे और अक्सर मुश्किलों से बचा लिया करते थे। वह 
उनकी स्पिरिट को पसंद करते थे। उनकी बुद्धि तेज थी और कभी- 
कभी एकाएक जोर लगाकर वह क्लास में भी अपना काम ठीक 
चला लेते थे। 

कालेज की परीक्षाओ में वह पास होते चले गये । मगर कोई 
खास नामवरी उन्होने हासिल नही की । आखिर को बी० ए० के 
इम्तिहान मे बैठे। मगर उसके लिए उन्होने कुछ मेहनत या तैयारी 
नही की थी, और जो पहला पर्चा किया तो उससे उन्हे बिलकुल 
सन्‍्तोष नही हुआ। उन्होने सोचा, जब पहला ही पर्चा बिगड़ गया 
है तो अब पास होने की क्या उम्मीद ? उन्होने बाकी पर्चे किये ही 
नही और जाकर ताजमहल की सैर करने लगे। (उन दिनो 
विश्वविद्यालय की परीक्षाएं आगरा में हुआ करती थी ) । मगर 
बाद में उनके प्रोफेसर ने उन्हें बुलाया और बहुत बिगड़े । उनका 
कहना था कि पहला पर्चा तुमने ठीक-ठीक किया है और बडी बेव- 
कूफी की, जो आगे के पर्चे नही किये। खेर, इस तरह पिताजी की 
कालेज की शिक्षा हमेशा के लिए खतम हो गई और वी० ए० 
पास करना आखिर रही गया। 

अब उन्हे काम-धंधा जमाने की फिक्र हुईं। सहज ही उनकी 
निगाह वकालत की ओर गई, क्योकि उस समय वही एक पेशा 
ऐसा था जिसम बुद्धिमान और होशियार आदमियो के लिए काम 
की गुजाइश थी और जिसकी चल जाती उसके पौ-वारह होते थे । 
अपने भाई की मिसाल उनके सामने थी ही। वस हाईकोर्ट-वका- 
लत के इम्तिहान मे बैठे और उनका नम्बर सबसे पहला रहा । 
उन्हे एक स्वर्ण-पदक भी मिला। कानून का विषय उन्हें दिल से 
पसन्द था और उसमे सफलता पाने का उन्होने निश्चय कर लिया 
था। 
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उन्होने कानपुर की जिला अदालतों में वकालत शुरू की. 
और चकि वह सफलता पाने के लिए बहुत लालायित थे, इसलिए 
जी-तोड मेहनत की । फिर क्या था, उनकी वकालत अच्छी चमक 
उठी । मगर हा, हंसी-खेल और मौज-मजा उनका उसी तरह 
जारी रहा और तब भी उनका कुछ वक्‍त उसमे चला जाता 
था। उन्हे कुश्ती और दगल का खास शौक था। उन दिनों कानपुर 
कुश्तियो और दगलो के लिए मशहूर था । 


तीन साल तक कानपुर मे उम्मीदवार के तौर पर काम करने 
के बाद पिताजी इलाहाबाद आये और हाईकोर्ट से काम करने 
लगे। इधर चाचाजी (पण्डित तन्दलाल) एकाएक गुजर गये। 
इससे पिताजी को जबरदस्त घकक्‍का लगा। वह उनके लिए भाई 
ही नही, पिता के समान थे और उन दोनों मे बड़! प्रेम था | उनके 
गूजर जाने से परिवार का मुखिया, जिसपर सारी आमदनी 
का दारोमदार था, उठ गया। परिवार की और पिताजी की यह 
बहुत बड़ी हानि थी । अब इतने बड़े कुनबे के भरण-पोषण का प्राय 
सारा भार उनके तरुण कन्धो पर आ पड़ा। 


जा 


वह अपने पेशे में जुट पड़े । सफलता पर तो तुले हुए थे ही । 
इसलिए कई महीनो तक दूसरी सब बातो से जी हटाकर इसीमे 
लगे रहे । चाचाजी के करीब-करीब सब मुकदमे उन्हे मिल गये 
और उनमे अच्छी कामयाबी भी सिली । इससे अपने पेशे में भी 
उन्हें बहुत जल्दी कामयावी मिलती चली गई। मुकदमे धड़ाघड़ 
आने लगे और रुपया खूब मिलने लगा । छोटी उम्र मे ही उन्होने 
वकालती पेशे मे नामवरी हासिल कर ली; परन्तु उसकी कीमत 
उन्हें यह देनी पड़ी कि वकालत्त-देवी के ही मानो वह अधीन हो 
गये। उनके पास न सार्वजनिक और न घरू कामों के लिए वक्‍त 
रहता था--यहा तक कि छुट्टियो के दिन भी वह वकाछत के काम 
में ही लगाते थे। कांग्रेस उन दिनों मध्यम श्रेणी के अंग्रेजी पढ़े 
लोगो का ध्याव अपनी तरफ खीचने लगी थी | वह उसकी शुरू 
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की कुछ बेठकों में गये भी थे और, जहा तक विचारो से सबंध है, 
वह काग्रेसवादी रहें भी, पर उसके कामो में कोई खास दिलचस्पी 
नही लेते थे। अपने पेशे में ही इतने ड़बे रहते थे कि उसके 
लिए उन्हें वक्‍त नही था। 

कक साधारण अर्थ में वह जरूर ही राष्ट्रवादी थे। मगर वह 
अंग्रेजों और उनके तौर-तरीको के कद्वदा भी थे। उनका यह खयाल 
बन गया था कि हमारे देशवासी ही नीचे गिर गये हे और वे 
जिस हालत मे है, बहुत कुछ उसीके छायक भी है। जो राजनैतिक 
लोग बाते-ही-बाते करते है, करते-धरते कुछ नही, उनसे वह मन- 
ही-मन कुछ नफरत-सी करते थे, हालाकि वह यह नही जानते थे 
कि इससे ज्यादा और वे कर ही क्या सकते थे ? हा,'एक और 
खयाल भी उनके दिमाग से था, जो कि उनकी कामयाबी के नशे से 
पैदा हुआ था। वह यह कि जो राजनीति मे पडे है, उनमे ज्यादा- 
तर--सब नही---वे छोग है, जो अपने जीवन में नाकामयाब हो 
चुके है । 

पिताजी की आमदनी दिन-दिन बढती जाती थी, जिससे 
हमारे रहन-सहन में बहुत परिवर्तन हो गया था । आमदनी बढी 
नही कि खर्च भी उसके साथ वढा नही । रुपया जमा करना पिता- 
जी को ऐसा मालूम पड़ता था मानो जब और जितना चाहे रुपया 
कमाने की अपनी शक्ति पर तोहमत लगाना हैं। खिलाडी की 
भावना और हर तरह से वढी-चढी रहन-सहन के शौकीन तो वह 
थे ही, जो कुछ कमाते थे, सव ख्च कर देते थे। नतीजा यह हुआ 
कि हमारा रहन-सहन धीरे-धीरे पश्चिमी साचे मे ढलता गया । 
मेरे वचपन मे ' हमारे घर का यह हाल था । 


+ 





५ १४ नवम्बर १८८९, मार्गशोर्ष बदी सप्तमी, संवत्‌ १९४६ को 
इलाहाबाद में मेरा जन्म हुआथा। , 
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सा-बाप धनी-मानी और बेटा इकलौता हो तो अक्सर वह 
बिगड जाता है --फिर, हिन्दुस्तान में तो और भी ज्यादा । और 
जब लड़का ऐसा हो जो ग्यारह सारू की उम्‌ तक अपने मां-बाप 
का इकलौता रहा हो तो फिर दुलार की खराबी से उसके बचने 
की आशा और भी कम रह जाती है। मेरी दो बहने उम्‌ में मुझसे 
बहुत ही छोटी है और हम हरएक के बीच काफी साल का फर्क 
है । इस तरह अपने बचपन में में बहुत कुछ अकेला ही रहा। 


मगर हमारे घर में किसी तरह का अकेलापन नही था। 
हमारा परिवार बहुत बड़ा था, जिसमे चचेरें भाई वगेरा और 
दूसरे पास के रिइ्तेदार बहुत थे, जैसाकि हिन्दू परिवारों मे आम 
तोर पर हुआ करता है । मगर मुश्किल यह थी कि मेरे तमाम 
चचेरे भाई उम्र मे मुझसे बहुत बड़े थे और वे सब हाईस्कूल या 
कालेज में पढते थे । उनकी नजर में में उनके कामो या खेलो में 
शरीक होने लायक नही था। इस तरह इतने बड़े परिवार मे में 
और भी अकेला लगता था और ज्यादातर अपने ही खयालों और 
खेलों में मुझे अकेले अपना वक्‍त काटना पड़ता था। 


से अपने चचेरे भाइयो की बाते सनता, मगर हमेशा सवकी 
सब मेरी समझ में आ जाती हो सो बात नही । अक्सर ये बाते 
अग्रेज और यूरेशियन लोगों के ऐंठ स्वभाव और हिन्दुस्तानियों 
के साथ अपमानजनक व्यवहारों के बारे में हुआ करती थी और 
इस बात पर भी चर्चा हुआ करती थी कि प्रत्येक हिन्दुस्तानी का 
फर्ज होना चाहिए कि वह इस हालत का म॒कावला करे और इसे 
हरगिज बर्दाश्त न करें। हाकिमों और लोगो में टक्करे होती रहती 
थी और उनके समाचार आये दिन सुनाई पड़ते थे। उसपर भी 
खूब चर्चा होती थी । यह एक आम बात थी कि जब कोई अग्रेज 
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किसी हिन्दुस्तानी को कत्ल कर देता तो अग्रेजों के जूरी उसको 
बरी कर देते | यह बात सबको खटकती थी। रेलगाडियो मे 
यूरोपियनों के लिए डिब्बे रिजवे रहते थे और गाड़ी मे चाहे 
कितनी भी भीड हो---और जबरदस्त भीड़ रहा ही करती थी-- 
कोई हिन्दुस्तानी उसमे सफर नही कर सकता था, भले ही वे खाली 
पड़े रहे । जो डिब्बे रिजव नही होते थे उनपर भी अग्रेज लोग अपना 
कब्जा जमा लेते थे और किसी हिन्दुस्तानी को घुसने नही देते थे। 
सार्वजनिक बगीचो और दूसरी जगहों में भी बेचे और कुर्सिया 
रिजवें रखी जाती थी । विदेशी हाकिमो के इस बर्ताव को देखकर 
मुझे बड़ा रज होता और जब कभी कोई हिन्दुस्तानी उछट कर 
वार करता तो मुझे बड़ी खुशी होती। कभी-कभी मेरे चचेरे 
भाइयों में से कोई या उनके कोई दोस्त खुद भी ऐसे झगडो में उलझ 
जाते, तब हम लोगों में बड़ा जोश फैल जाता। हमारे परिवार में 
मेरे चचेरे भाई बड़े दबग थे । उन्हे अक्सर अग्रेजो से, ज्यादातर 
यूरेशियनो से झगड़ा मोल लेने का बडा शौक था। यूरेशियन तो 
अपने को शासको की जाति का बताने के लिए अंग्रेज अफसरों 
और व्यापारियो से भी ज्यादा बुरी तरह पेश आते थे । ऐसे झगड़े 
खासकर रेल के सफर में हुआ करते थे। 


शाम को रोज कई मित्र पिताजी से मिलने आया करते थे । 
पिताजी आराम से पड़ जाते और उनके बीच दिन भर की थकान 
मिटाते । उनकी जबरदस्त हसी से सारा घर भर जाता था। 
इलाहाबाद मे उनकी हसी एक मशहूर वात हो गई थी। कभी- 
कभी में परदे की ओट से उनकी और उनके दोस्तो की ओर 
झाकता और यह जानने की कोशिग करता कि ये बडे लोग इकट्ठे 
होकर आपस मे क्या-क्या वाते किया करते हे ! मगर जब कभी 
ऐसा करते हुए मे पकडा जाता, तो खीच कर वाहर लाया जाता 
और सहमा हुआ कुछ देर तक पिताजी की गोदी में बैठाया जाता। 


में पिताजी की बहुत इज्जत करता था। में उन्हें बल, साहस 


सेरा बचपन १७ 


और होशियारी की मूर्ति समझता था और दूसरों के मुकाबले इन 
बातो में बहुत ही ऊँचा और वढा-चढा पाता था। मे अपने दिल में 
मसबे बाधा करता था कि बड़ा होने पर पिताजी की तरह होऊगा। 
प्र जहा में उनकी इज्जत करता था और उन्हे बहुत चाहता था 
वहा में उनसे डरता भी बहुत था। नौकर-चाकरों पर और दूसरों 
पर बिगड़ते हुए मेने उन्हें देखा था। उस समय वह बड़े भयकर 
माल्म होते थे और में मारे डर के कापने रूगता था। नौकरो के 
साथ उनका जो यह बर्ताव होता था, उससे मेरे मन में उनपर 
कभी-कभी गुस्सा आ जाया करता थव। उनका स्वभाव दरअसरूू 
भयंकर था और उनकी उम्र के ढलते दिनो में भी उनका-सा गुस्सा 
मुझे किसी दूसरे में देखने को नही मिला। लेकिन खशकिस्मती से 
उनमे हसी-मजाक का माद्दा भी बडे जोर का था और वह इरादे 
के बड़े पक्के थे। इससे आम-तौर पर अपने-आप पर जब्त रख 
सकते थे । ज्यो-ज्यो उनकी उम्म्र बढती गई उनकी सयम-शक्ति 
बढती गई; और फिर शायद ही कभी वह ऐसा भीषण स्वरूप 
धारण करते थे। 


उनकी तेज-मिजाजी की एक घटना मुझे याद है, क्योकि 
बचपन ही में में उसका शिकार हो गया था। कोई ५-६ वर्ष की 
मेरी उम्म्र रही होगी । एक रोज मेने पिताजी की मेज पर दो 
फाउण्टेन-पेन पड़े देखे। मेरा'जी ललचाया। मैने दिल मे कहा--- 
पिताजी एक साथ दो पेनों का क्या करेगे ? एक मेने अपनी जेब मे 
डाल लिया । बाद में बडी जोरो की तलाश हुईं कि पेन कहां चला 
गया ? तब तो मे घबराया । मगर मेने बताया नही । पेत मिल गया 
और म॑ गृनाहगार करार दिया गया । पिताजी बहुत नाराज हुए 
और मेरी खूब मरम्मत की । में दर्द व अपमान से अपना-सा मुह 
लिये मा की गोद में दोड़ा गया और कई दिन तक मेरे दर्द करते 
हुए छोटे-से बदन पर क्रीम और मरहम लगाये गये । 


लकिन मुझे याद नही पड़ता कि इस सजा के कारण पिताजी 
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को मेने कोसा हो। मे समझता हू, मेरे दिल ने यही कहा होगा कि 
सजा तो तुझे वाजिब ही मिली है; मगर थी जरूरत से ज्यादा! 
लेकिन पिताजी के लिए मेरे दिल मे वैसी ही इज्ज्त और मुहब्बत 
बनी रही--हा, अब एक डर उसमे शामिल हो गया था। मगर मा 
के बारे में ऐसा न था। उससे में बिलकुल नही डरता था, क्योकि में 
जानता था कि वह मेरे सब किये-धरे को माफ कर देगी और उसके 
इस ज्यादा और बेहद प्रेम के कारण में उसपर थोड़ा-बहुत हावी 
होने की भी कोशिश करता था। पिताजी की बनिस्बत में मा को 
ज्यादा पहचान सका था और वह मुझे पिताजी से अपने ज्यादा 
नजदीक माल्म होती थी । में जितने भरोसे के साथ माताजी से 
अपनी बात कह सकता था, उतने भरोसे के साथ पित्ताजी से कहने 
का स्वप्न में भी खयाल नही कर सकता था । वह सुडौल, कद में 
छोटी और नाटी थी और मे जल्द ही करीब-क़रीब उनके बराबर 
ऊंचा हो गया था और अपने को उनके बराबर समझने लगा था। 
वह बहुत सुन्दर थी। उनका सुन्दर चेहरा और छोटे-छोटे खूबसू रत 
हाथ-पाव मुझे बहुत भाते थे। 

एक और झख्स थे, जिनपर लडकपन में में भरोसा करता 
था। वह थे पिताजी के मुशी मुबारक अली । वह वदायू के रहने 
वाले थे और उनके घर के लोग खुशहाल थे | मगर १८५७ के 
गदर ने उनके कुनबे को बरबाद कर दिया और अग्रेजी फीज ने 
उनको एक हद तक जड़मूल से उखाड़ फेका था। इस मुसीवत ने 
उन्हें हर एक के प्रति और खासकर बच्चो के प्रति बहुत नम््र और 
सहनशील बना दिया था । मेरे लिए तो वह, जब कभी में किसी 
बात से दुखी होता या तकलीफ़ महसूस करता तो सान्त्वना के 
निश्चित आधार थे । उनके बढ़िया सफेद दाढ़ी थी और मेरी 
नौजवान आंखो को वह वहुत पुराने और प्राचीन जानकारी के 
खजाने मालूम होते थे। में उनके पास लेटे-लेटे घंटो अलिफ-लला 
की और दूसरे किस्से-कहानियां या १८५७ और १८५८ के गदर 
की वाते सुना करता । बहुत दिन वाद, मेरे बडे होने पर, मुण्कीजी 
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सर गये। उनकी प्यारी सुखद स्मृति अब भी मेरे मत से बसी 
हुई है। 

हिन्दू पुराणो और रामायण-महाभारत की कथाए भी में 
सृत्ता करता था। मेरी मा और चाचियां सुनाया करती थी। मेरी 
एक चाची, पण्डित नन्दलालजी की विधवा पत्नी, पुराने हिन्दू- 
ग्रन्थों की बहुत जानकारी रखती थी । उनके पास इन कहानियों 
का तो मानों खजाना ही भरा था। इस कारण हिन्दू पौराणिक 
कथाओ और गाथाओं की मुझे काफी जानकारी हो गई थी। 


७० कक पक. हक 


धर्म के मामले मे मेरे खयालात बहुत धुघले थे। मुझे वह स्त्रियों 
से सम्बन्ध रखनेवाला विषय मालम होता था | पिताजी और बड़े 
चचेरे भाई धर्म की बात को हंसी मे उडा दिया करते थे और इसको 
कोई महत्व नही देते थे। हां, हमारे घर की औरते अलबत्ता पूजा- 
पाठ और ब्रत-त्यौहार किया करती थी | हालाकि मे इस मामले से 
घर के बड़े-बुढे आदमियो की देखा-देखी उनकी अवहेलना किया 
करता था, फिर भी कहना होगा कि मुझे उनमे एक ल॒त्फ आता था। 
कभी-कभी में अपनी मा या चाची के साथ गगा नहाने जाया करता 
और कभी इलाहाबाद या काशी या दूसरी जगह के मन्दिरो में भी 
या किसी नामी और बड़े साधु-सन्यासी के दर्शन के लिए भी जाया 
करता । मगर इन सबका बहुत कम असर मेरे दिल पर हुआ। 


फिर त्यौहार के दिन आते थे---होली, जबकि सारे शहर में 
रंगरलियो की घूम मच जाती थी और हम लोग एक-दूसरे पर 
रग की पिचकारिया चलाते थे, दिवाली रोशनी का त्यौहार होता, 
जबकि सब घरो पर धीमी रोशनी वाले मिट्टी के हजारो दिये 
जलाये जाते, जन्माष्टमी, जिसमे जेल मे जन्मे श्रीकृष्ण की आधी- 
रात को वर्षगाठ मनाई जाती (लेकिन उस समय तक जागते 
रहना हमारे लिए बडा मुश्किल होता था), दशहरा और राम- 
लीला, जिसमें स्वाग और जलसों के द्वारा रामचन्द्र और लंका- 
विजय की पुरानी कहानी की नकल की जाती थी और जिन्हे देखने 
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के लिए लोगो की बडी भारी भीड़ इकट्ठी होती थी | सब बच्चे 
महर॑म का जलूस भी देखने जाते थे, जिसमे रेशमी अलम होते 
और सूदूर अरब में हसन और हुसैन के साथ हुई घटनाओं की 
यादगार में शोकपूर्ण मसिये गाये जाते थे। दोनो ईद पर मशीजी 
बढ़िया कपडे पहन कर बडी मस्जिद से नमाज के लिए जाते और 
म॑ उनके घर जाकर मीठी सेवेया और दूसरी बढिया चीजे खाया 
करता । इनके सिवा रक्षाबन्धन, भैया-दूज वगैरा छोटे त्यौहार भी 
हम लोग मनाते थे । 


क्मीरियों के कुछ खास त्यौहार भी होते है, जिन्हे उत्तर में 
बहुतेरे दूसरे हिन्दू नही मानते । इनमे सबसे बडा नौरोज याने वर्ष 
प्रतिपदा का त्यौहार है । इस दिन हम लोग नये कपडे पहन कर 
बन-ठनकर निकलते और घर के बडे लड़के-लडकियो को हाथ- 
खर्च के तौर पर कुछ पैसे मिला करते थे। 

मगर इन तमाम उत्सवो में मुझे एक सालाना जलसे मे ज्यादा 
दिलचस्पी रहती, जिसका खास मुझी से ताल्लक था--यानी मेरी 
वर्ष-गाठ का उत्सव । इस दिन में बड़े उत्साह और रग में रहता था। 
सुबह ही में एक बडी तराजू्‌ में गेह और दूसरी चीजो के थलो से 
तोला जाता और फिर वे चीजे गरीबो को वाट दी जाती और वाद 
को नये-तये कपड़ो से सजा-धजा कर मुझे भेट और तोहफे नजर 
किये जाते । फिर शाम को दावत दी जाती । उस दिन का मानो में 
राजा ही हो जाता, मगर मुझे इस वात का वडा दु ख होता था कि 
वर्ष-गाठ साल में एक वार ही क्यो आती हैँ? और मेने इस वात का 
आन्दोलन-सा खडा करने की कोशिश की कि वर्ष-गाठ के मौके 
वरस में एक वार ही क्यो, और अधिक क्यो न आया करे ? उस 
वक्‍त मझे क्या पता था कि एक समय ऐसा भी आयेगा जब ये वर्ष- 
गाठे हमको अपने बुढापे के आने की दुखदाई याद दिलाया करेगी । 


कभी-कभी हम सव घर के लोग अपने किसी भाई या किसी 
रिह्तेदार या किसी दोस्त की शादी की वरात में भी जाया करते । 
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सफर में बडी धूम रहती । शादी के उत्सवो मे हम बच्चों की तमाम 
पाबन्दिया ढीली हो जाती थी और हम आजादी से आ-जा सकते 
थे। शादीखाने मे कई कुट्म्बो के लोग आकर रहते थे और उनमे 
बहुतेरे लडके और लड़किया भी होती थी। ऐसे मौको पर मुझे 
अकेलेपनकी शिकायत नही रहती थी और जी भरकर खेलने- 
कदने और शरारत करने का मौका मिल जाता था। हा, कभी- 
कभी बड़े-बूढो की डांट-फटकार भी जरूर पड़ जाती थी । 


उन दिनो की एक छोटी-सी घटना मुझे अभी याद है । ६-७ 
वर्षका रहा होऊंगा। मेरोज घुड़-सवारी केलिए जाया करता था। 
मेरे साथ घुड-सेना का एक सवार रहता था । एक रोज शाम को 
में घोडे से गिर पड़ा और मेरा टट॒टू--जो अरबी नस्ल का एक 
अच्छा जानवर था--खाली घर लौट आया । पिताजी टेनिस 
खेल रहे थे । काफी घबराहट और हलूचल मच गईं और वहां 
जितने लोग थे सब-के-सब जो भी सवारी मिली, उसे लेकर मेरी 
तलाश में दौड पड़े । पिताजी उन सबके अगुआ बने हुए थे। वह 
रास्ते मे मुझे मिले और मेरा इस तरह स्वागत किया मानो मेने 
कोई बडी बहादुरी का काम किया हो | 


5 ही 
थियोसॉफ़ी 


जब में दस साल का था, हम लोग एक नये और 
काफी बडे मकान में आ गए, जिसका नाम पिताजी ने 
आनन्द-भवना रखा था । इस मकान में एक बड़ा वाग 
और एक तैरने का बड़ा-सा हौज था और दहा ज्यो-ज्यो 
नई-नई चीजे दिखाई पड़ती, त्यो-त्यो मेरी तवीयत लहरा 
उठती । इमारत में नए-नए हिस्से जोड़े जा रहे थे और 
बहुत-सा खुदाई और चिनाई का काम हो रहा था। वहां मजदूरों 


श्र मेरी कहानी 


को काम करते हुए देखना मुझे अच्छा लगता था। 

में कह चुका हूं कि मकान मे तैरने के लिए एक बडा हौज था। 
में तैरना जान गया और पानी के भीतर मुझे जरा भी डर नही 
मालूम होता था। गर्मी के दिनों मे कई बार मौका-बे-मौका में 
उसमें नहाया करता । शाम को पिताजी के कई दोस्त तैरने आया 
करते थे। वह एक नई चीज थी । वहा तथा मकान में बिजली की 
जो बत्तिया लगाई गई थी वे इलाहाबाद मे उन दिनो नई वाते 
थी। इन नहाने वालो के झुण्ड मे मुझे बड़ा आनन्द आता था और 
उनमे जो तैरना नही जानते थे उनमे से किसी को आगे धक्का देकर 
या पीछे खीचकर डराने में बडा ही मजा आता था। 


उन दिनो बोअर-युद्ध हो रहा था। उसमे मेरी दिलचस्पी होने 
लगी । बोअरो की तरफ मेरी हमदर्दी थी। इस लडाई की खबरों 
को पढने के लिए मे अखबार लेने लगा । 

इसी समय एक घरेल बात में मेरा चित्त रम गया । वह थी 
मेरी एक छोटी बहन का जन्म । मेरे दिल मे एक असे से एक रज 
छिपा रहता था और वह यह कि मेरे कोई भाई या बहन नही है, 
जवकि और कइयो के है । जब मुझे यह माल्म हुआ कि मेरे भाई 
या वहन होने वाली है तो मेरी खुशी का पार न रहा | पिताजी 
उन दिनो यूरोप मे थे। मुझे याद है कि उस वक्‍त बरामदे में बैठा 
बैठा कितनी उत्सुकता से इस बात की राह देख रहा था। इततने में 
एक डाक्टर ने आकर मुझे बहन होने की खबर दी और कहा-- 
शायद मजाक मे--कि तुमको खुश होना चाहिए कि भाई नहीं 
हुआ, जो तुम्हारी जायदाद मे हिस्सा बटा लेता। यह वात मुझे 
बहुत चुभी और मुझे गुस्सा भी आ गया--इस खयाल पर कि 
कोई मुझे ऐसा कमीना खयाल रखने वाला समझे । 

पिताजी की यूरोप-यात्रा ने कश्मीरी ब्राह्मणों मे अन्दर-ही- 
अन्दर एक तूफान खड़ा कर दिया । योरप से लौटने पर उन्होने 
किसी किस्म का प्रायक्चित्त करने से इन्कार कर दिया । इससे वडा 
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तहलका मच गया, खासकर पिताजी की तेजी और अक्खड़पन के 
कारण | आखिरकार कितने ही कश्मीरी पिताजी के साथ हो गये 
और एक तीसरा दल बन गया । थोड़े ही समय के अन्दर जेसे- 
जैसे खयालात बदलते गये और पुरानी पाबन्दिया हटती गई, 
कर्मीरी लड़के विदेश जाने लगें । खान-पान का परहेज करीब- 
करीब सब उठ गया। स्त्रियो ने परदा करना छोड़ दिया। दूसरी 
बिरादरीवालो के साथ शादी-ब्याह होने लगे । मेरी दोनों बहनों" 
ने गैर-कश्मीरियों के साथ शादी की और हमारे कुटुम्ब का एक 
यूवक हाल ही में एक हगेरियन लड़की ब्याह लाया है । 
जब मे कुल ग्यारह वर्ष का था तो मेरे लिए एक नये शिक्षक 
आए, जिनका नाम था एफ० टी० बुक्स । वह मेरे साथ ही रहते 
थे। उन्तके पिता आयरिश थे और मा फ्रासीसी या बेलजियन थी । 
वह एक पक्‍के थियोसॉफिस्ट थे और मिसेज बेसेण्ट की सिफारिश 
से आये थे। कोई तीन साल तक वह मेरे साथ रहे । कई बातों में 
मुझपर उनका गहरा असर पड़ा। 
एफ० टी० ब्रुक्स की सोहबत से मुझे किताबे पढने का चाव 
लगा, और मेने कई अंग्रेजी किताबे पढ़ डाली---अलवत्ता बिना 
किसी उद्देश्य के । बच्चो और लड़को-सम्बन्धी अच्छा साहित्य 
मेने देख लिया था। 
त्रक्स ने विज्ञान के रहस्यों से भी मेरा परिचय कराया । हमने 
एक विज्ञान की प्रयोगशाला खड़ी करली थी और मैं घटों 
प्रारम्भिक वस्तु-विज्ञान और रसायन-शास्त्र के प्रयोग किया 
करता था, जो बड़े दिलचस्प मालूम होते थे। 


पुस्तके पढने के अलावा ब्र॒क्स साहब ने एक और बात का 
असर मुझपर डाला, जो कुछ समय तक बडे जोर के साथ रहा। 
वह थी थियोसॉफी । हर हफ्ते उनके कमरे मे थियोसॉफिस्टो की 


) पृं० जवाहरलाल नेहरू की पुत्री इन्दिरा ने भी एक गेर-कश्मीरी 
से शादी की है ।--अनु० 


२४ मेरी कहानी 


सभा हुआ करती। में भी उसमे जाया करता और धीरे-धीरे थियो- 
सॉफी की भाषा और विचार-शैली मुझे हृदयंगम होने छगी। 

यही से जिन्दगी में सबसे पहले में अपनी तरफ से धर्म और 
प्रलोक के बारे मे गम्भीरता से सोचने लगा था। हिन्दूर्म, 
खासकर मेरी नजर में ऊंचा उठ गया था, उसके क्रिया-काण्ड और 
ब्रत-उत्सव नहीं--बल्कि उसके महान ग्रन्थ, उपनिपद और 
भगवद्गीता । में उन्हे समझ तो नही पाता था, परन्तु वे मुझे 
बहुत विलक्षण जरूर माल्म होते थे। 

उन दिलों मिसेज बेसेण्ट इलाहाबाद आईं हुई थी और 
उन्होने थियोसॉफी सम्बन्धी कई विषयो पर भाषण दिये थे । उनके 
सुन्दर भाषणों से मेरा दिल हिल उठता था और मे चकाचौध 
होकर घर आता और अपने आपको भूल जाता था, जैसे कि किसी 
सपने में हु। में उस समय तेरह साल का था तो भी मेने थियो- 
सॉफिकल सोसायटी का मेम्बर वनना तय कर लिया । जव में 
पिताजी से इजाजत लेने गया तो उन्होंने हँस कर उडा दिया । वह 
इस मामले को इधर या उधर कोई महत्त्व नहीं देना चाहते थे । 
उनकी इस उदासीनता पर मुझे बड़ा दु ख हुआ। 

इस तरह मे तेरह वर्ष की उम्र मे धियोसॉफिकल सोसायटी 
का मेम्बर बना और खुद मिसेज वेसेण्ट ने मुझे प्रारम्भिक 
दीक्षा दी। रो 

बुक्स साहव के मुझसे अलहदा होते ही थियोसाफ से भी 
मेरा सम्पर्क छूट गया, और बहुत थोड़े ही अर्से मे थियोसॉफी मेरी 
जिन्दगी से विलकुल हट गईं । इसकी कुछ वजह का व थी कि में 
इग्लेंड पढने चला गया था। मगर : 8 का ही क ब्रक्स 
साहब की सगति का मुझपर अ्‌ औीः और 
थियोसॉफी का बहुत ऋणी हूं। + 

जिस दूसरी मार्के की घटना, दर 
डाला, वह. पान कौर पे 
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मेरा दिल उत्साह से उछलने लगता और रोज में अखबारों में 
ताजी खबरे पढने को उतावला रहता। मेने जापान-सम्बन्धी कई 
किताबे मगाई और उनमे से थोड़ी-बहुत पढी भी । जापान के 
इतिहास में तो मानो मै अपने को गवां बठा था। पुराने जापान के 
सरदारो की कहानिया चाव से पढ़ता और लाफ्केडियो ह॒नें * का 
गद्य मुझे रुचिकर लूगता था। 


मेरा दिल राष्ट्रीय भावों से भरा रहता था। मे यूरोप के पजे 
से एशिया और हिन्दुस्तान को आजाद करने के भावों में डूबा 
रहता। मे बहादुरी के बड़े-बड़े मनसूबे बाधा करता था कि कंसे हाथ 
में तलवार लेकर मे हिन्दुस्तान को आजाद करने के लिए लड़गा। 

में चौदह साल का था। हमारे घर में रहोबदल हो रहे थे । 
मेरे बडे चचेरे भाई अपने-अपने काम-धन्धों मे लूग गये थे और 
अलहदा रहने लगे थे। मेरे मन में नये-तये विचार और गोरू-मोल 
कल्पनाए मडराया करती थी और स्त्री-जाति में मेरी कुछ दिल- 
चस्पी बढने रूगी थी, लेकिन अब भी में लड़कियों की बनिस्बत 
लड़को के साथ मिलना ज्यादा पसन्द करता था और लड़कियों के 
साथ मिलना-जुलना अपनी शान के खिलाफ समझता था। 

मई १९०५ मे, जब मे पन्द्रह साल का था, हम इग्लेड रवाना 
हुए। पिताजी, मा, मेरी छोटी बहन और मे, चारो साथ गये थे। 


4० औ 5३६ 
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ब मई के आखिर मे हम लोग रून्दन पहुंचे । हँरो मे दाखिल 
- होने की दृष्टि से मेरी उम्र कुछ बडी थी, क्योकि मै उन्त दिनों प्न्द्रह 
बरस का था। इसलिए यह मेरी खुशक्विस्मती ही थी कि मझे वहा 


है 
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जगह मिल गई। मेरे परिवार के लोग पहले तो यूरोप के दूसरे 
देशो की यात्रा को चले गये और फिर वहा से कुछ महीनो बाद 
हिन्दुस्तान लौट गये। 

इससे पहले में अजनबी आदमियों मे बिलकुल अकेला कभी 
नहीं रहा था। इसलिए मुझे बडा ही सूना-सूना-सा मालम पडता 
और घर की याद सताती थी , लेकिन यह हालत ज्यादा दिनो तक 
नही रही । कुछ हद तक में स्कूल की जिन्दगी में हिल-मिल गया 
और पढाई तथा खेल-कूद मे लगा रहने लगा , लेकिन मेरा पूरा मेल 
कभी नही बेठा । हमेशा मेरे दिल मे यह खयाल बना रहता कि में 
इन लोगो में से नही ह्‌ और दूसरे छोग भी मेरी बाबत यही खयाल 
करते होगे । कुछ हद तक में सबसे अलग-अकेला ही रहा । लेकिन 
कुल मिलाकर मे खेलो मे पूरा-पूरा हिस्सा लेता था। खेलो मे में 
चमका-चमकाया तो कभी नही, लेकिन मेरा विश्वास है कि लोग 
यह मानते थे कि में खेल से पीछे हटने वाला भी न था । 

शुरू मे तो मुझे नीचे के दर्जे मे भर्ती किया गया, क्योकि मुझे 
लेटिन कम आती थी, लेकिन फौरन ही मुझे तरक्की मिल गई । 
सम्भवत कई बातो में और खासकर आम बातो की जानकारी 
में, में अपनी उम््र के लड़को से आगे था। इसमे शक नही कि मेरी 
दिलचस्पी के विषय बहुतेरे थे और में अपने ज्यादातर 
सहपाठियो से ज्यादा किताबे और अखबार पढता था | मुझे याद 
है कि मेने पिताजी को लिखा था कि अग्रेज लडके बड़े मट्ठर 
होते है, क्योकि वे खेलो के सिवा और किसी विषय पर वात ही 
नही कर सकते । लेकिन मुझे इसमे अपवाद भी मिले थे, खासतौर 
पर ऊपर के दर्जो में । 

स्कूल में अच्छा काम करने के लिए मुझे जी ० एम० ट्रैवेलियन 
की गरीवाल्डी-सबधी एक पुस्तक इनाम में मिली थी। इस पुस्तक 
में मेरा मन ऐसा लगा कि मेने फौरन ही इस माला की वाकी दा 
कितावे भी खरीद ली और उनमे गैरीवाल्डी की पूरी कहानी बडे 
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ध्यान के साथ पढी । हिन्दुस्तान में भी इसी तरह की घटनाओ की 
कल्पना मेरे मन मे उठने लगी । में आजादी की बहादुराना लड़ाई 
के सपने देखने लगा और मेरे मन मे इटली और हिन्दुस्तान अजीब 
तरह से मिल-जुल गये । इन खयालों के लिए हँरो कुछ छोटी और 
तग जगह मालम होने लगी और में विश्वविद्यालय के ज्यादा बड़े 
क्षेत्र मे जाने की इच्छा करने लगा | इसीलिए मेने पिताजी को इस 
बात के लिए राजी कर लिया और मे हँरो से सिर्फ दो बरस रहकर 
वहा से चला गया । यह दो बरस का समय वहा के निश्चित 
साधारण समय से बहुत कम था। 


१९०७ के अक्तबर के शरू मे मे केम्ब्रिज के टिनिटी कालेज में 
पहुच गया । उस वक्‍त मेरी उम्त्र सत्रह या अठारह बरस के लगभग 
थी। मुझे इस बात से बेहद खुशी हुईं कि अब मे अण्डर ग्रेजुएट हु, 
स्कूल के मुकाबले यहा मुझे जो चा हू सो करने की काफी आजादी 
मिलेगी । मे लडकपन के बन्धन से मुक्त हो गया था और यह 
महसूस करने लगा था कि आखिर में भी अब बडा होने का दावा 
कर सकता हू । में ऐठ के साथ केम्ब्रिज के विशाल भवनों और 
उसकी तग गलियो में चक्कर काटा करता और यदि कोई जान- 
पहचान वाला मिल जाता तो बहुत खुश होता । 


कंम्त्रिज मे में तीन साल रहा । ये तीनो साल शातिपूर्वक 
बीते--धी रे-धी रे, धीमी-धीमी बहनेवाली कैम नदी की तरह। ये 
साल बडे आनन्द मे बीते । इनमे बहुत-से मित्र मिले, कुछ अध्ययन 
किया, कुछ खेले और मानसिक क्षितिज धीरे-धीरे वढता 
रहा। मेने प्राकृतिक विज्ञान का कोर्स लिया था। मेरे विषय थे 
रसायन-शास्त्र, भूगर्भे-शास्त्र और वनस्पति-शास्त्र । परन्तु मेरी 
दिलचस्पी इन्ही विषयो तक सीमित न थी । केम्त्रिज मे या छुट्टियो 
में लन्दन में अथवा दूसरी जगहों में मुझे जो लोग मिले, उनमे 
से बहुत-से विद्वत्तापूर्ण ग्रन्थों के बारे में, साहित्य और इतिहास 
के बारे मे, राजनीति और अर्थशास्त्र के बारे मे वातचीत करते 
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थे । पहले-पहल तो ये बढी-चढी बाते मुझे बड़ी मुश्किल मालम 
हुई, परन्तु जब मेने कुछ किताबे पढी, तव सब बाते समझने 
लगा, जिससे में कम-से-कम अन्त तक बात करते हुए भी इन 
साधारण विषयो मे से किसी के बारे मे अपना घोर अज्ञान जाहिर 
नही होने देता था। हम लोग अपने को बड़ा अक्लमन्द सम- 
झते थे । 

१९०७ से कई साल तक हिन्दुस्तान बेचैनी और कप्टो से 
मानो उबलता रहा | १८५७ के गदर के बाद पहली मर्तवा हिन्दु- 
स्तान फिर लडने पर आमादा हुआ था । वह विदेशी शासन के 
सामने चुपचाप सिर झुकाने को तैयार न था। तिरूक की हलूचलो 
और उनके कारावास तथा अरविन्द घोष की खबरों से, और 
बगाल की जनता जिस ढग से स्वदेशी और बहिष्कार की प्रति- 
ज्ञाएं ले रही थी, उनसे इंग्लेण्ड मे रहनेवाले हिन्दुस्तानियो 
'मे खलबली मच जाती थी । हम सब लोग विना किसी अपवाद 
के तिलक-दल या गरम-दल के थे । हिन्दुस्तान मे यह नया दल 
उन दिनो इन्ही नामो से पुकारा जाता था | 

कैम्ब्रिज मे जो हिन्दुस्तानी रहते थे उनकी एक 'मजलिस' 
थी । इसमे हम लोग अक्सर राजनैतिक मामलो पर बहस करते 
थे, लेकिन ये वहसे कुछ हद तक वेमानी थी । पालंमेण्ट को 
अथवा यूनिवर्सिटी-यूनियन की वहस की शैली तथा अदाओ की 
नकल करने की जितनी कोशिश की जाती थी उतनी विपय को 
समझने की नही । में अक्सर मजलिस में जाया करता था लेकिन 
तीन साल में में वहा ज्रायद ही बोला होऊं | में अपनी झिशक 
और हिचकिचाहट टूर नहीं कर सका । 

जब मे केम्ब्रिज मे था तभी यह्‌ सवाल उठ खड़ा हुआ था कि 
मुझे कौन-सा 'कैरियर' चुनना चाहिये ? कुछ समय के लिए 
इंडियन सिविल सबविस की बात भी सोची गई । उन दिनो उसमे 
एक खास आकर्षण था । परन्तु चूकि न तो पिताजी ही उसके छिए 
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बहुत उत्सुक थे न में ही, अत. यह विचार छोड़ दिया गया । 
शायद इसका मुख्य कारण यह था कि उसके लिए अभी मेरी उम्र 
कम थी और अगर में उस इम्तिहान मे बेठना भी चाहता तो 
मुझे अपनी डिग्री लेने के बाद भी तीन-चार साल और वहां 
ठहरना पड़ता । मेने कैम्न्रिज मे जब अपनी डिग्री ली तब में 
बीस वर्ष का था और उन दिनो इडियन सिविल सर्विस के लिए 
उम्प्र की मियाद बाईस से लेकर चौबीस वर्ष तक थी। इम्ति- 
हान मे कामयाब होने पर इस्लेण्ड मे एक साल और बिताना 
पड़ता है । मेरे परिवार के लोग मेरे इग्लेण्ड मे इतने दिनो तक 
रहने के कारण ऊब गये थे और चाहते थे कि में जल्दी से घर 
लौट आऊ | पिताजी पर एक बात का और भी असर पड़ा; और 
वह यह थी कि अगर में आईं० सी० एस० हो जाता तो मुझे घर 
से दूर-दूर जगहों मे रहना पड़ता । पिताजी और मा दोनों ही 
यह चाहते थे कि इतने दिनों तक अलऊूग रहने के बाद में उनके 
पास ही रह । बस, पासा पुरतेनी पेशें के यानी वकालत के पक्ष 
में पड़ा और में इनर टेम्पिल मे भरती हो गया । 


१९१० में अपनी डिग्री लेने के बाद में केम्ब्रिज से चला 
आया । टाइपस के इस्तिहान में मुझे मामूली सफलता मिली-- 
दूसरे दर्ज में सम्मान के साथ पास हुआ। अगले दो साल में 
लन्दन के इधर-उधर घूमता रहा । मेरी कानून की पढाई में 
बहुत समय नही रूगता था और बेरिस्टरी के एक के बात 
दूसरे इम्तिहान में में पास होता रहा । हां, उसमे मुझे व तो 
सम्मान मिला , न अपमान । बाकी वक्‍त मेने यों ही बिताया । 

छुट्टियो में मेने कर्भी-कभी यूरोप के भिन्न-भिन्न देशो की भी 
सेर की । १९०९ की गरमी में जब काउन्ट जैपलिन अपने नये 
हवाई जहाज मे कौन्‍्स्टैन्स झील पर फ्रीडरिश शैफिन से उडकर 
बलिन आये, तब में और पिताजी दोनों वही थे । 


कोई दो महीने वाद हमने पेरिस से वह हवाई जहाज देखा 
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जो उस शहर पर पहले-पहलू उडा और जिसने एफिल टावर 
के पहले-पहल चक्कर लगाये । 


५ . १९१० मे केम्ब्रिज से अपनी डिग्री लेने के बाद फौरन ही जब 
मे सेर-सपाटे के लिए नावें गया था। वहा एक दुर्घटना से बाल-बाल 
बच गया। हम लोग पहाडी प्रदेश मे पैदल घूम रहे थे। बुरी तरह 
थक हुए, एक छोटे-से होटल में अपने मुकाम पर पहुचे और 
गरमी के कारण नहाने की इच्छा प्रकट की । वहा ऐसी बात 
पहले किसीने न सुनी थी। होटल मे नहाने के लिए कोई इन्तजाम 
न था लेकिन हमको यह बता दिया गया कि हम लोग पास की 
एक नदी में नहा सकते है । अत छोटे-छोटे तौलियो से, जो 
होटलवालो ने हमें उदारतापूर्वक दिये थे, सुसज्जित होकर 
हममे से दो-एक में और एक नौजवान अग्रेज-पडोस के हिम- 
सरोवर से निकलती और दहाडती हुईं तूफानी धारा में जा 
पहुचे । में पानी मे घुस गया । वह गहरा तो न था लेकिन ठडा 
इतना था कि हाथ-पाव जमे जाते थे और उसकी जमीन बडी 
रपटीली थी । में रपटकर गिर गया। बरफ की तरह ठडे पानी 
से मेरे हाथ-पैर निर्जीव हो गये। मेरा शरीर और सारे 
अवयव सुन्न पड गये और पैर जम न सके। तूफानी धारा 
मुझे तेजी से बहाये ले जा रही थी, परन्तु मेरे अग्रेज साथी ने 
किसी तरह बाहर निकलकर मेरे साथ भागना शुरू किया और 
अन्त में मेरा पैर पकडने मे कामयाब होकर उसने मुझे वाहर 
.खीच लिया । इसके बाद हमें मालूम हुआ कि हम कितने बड़ें 
खतरे में थे, क्योकि हमसे दो-तीन सौ गज की दूरी 
पर यह पहाड़ी धारा एक विशाल चट्टानक् नीचे गिरती थी और 
वह जलू-प्रपात उस जगह की एक दर्गनीय चीज थी । 

१९१२ की गर्मी में मेने वैरिस्टरी पास कर ली और उसी 
शरद ऋतु में में, कोई सात साल से ज्यादा इग्लेंड में रहने के 
वाद, आखिर को हिंदुस्तान लौट आया | इस बीच छुटुटा क 
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दिनो में दो बार घर गया था। परन्तु अब में हमेशा 
के लिए लौटा । और मुझे लगा कि जब में बम्बई में उतरा तो 
अपने पास कुछ न होते हुए भी अपने बड़प्पत का अभिमान लेकर 
उतरा था। 


“8. 
देश लोटने पर 


१९१२ के अखीर मे राजनेतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान बहुत 
फीका मालम होता था । तिलक जेल से थे, गरम दल वाले दबा 
दिये गए थे । किसी प्रभावशाली नेता के न होने से वे चुपचाप 
पड़े हुए थे । बग-भग दूर होने पर बगाल मे शाति हो गई थी 
और सरकार को कौसिलो की मिण्टो-मार्ल योजना के अनुसार 
साडरेंटो को अपनी ओर करने में कामयाबी मिल गई थी । 
प्रवासी भारतवासियों की समस्या में खासतौर पर दक्षिण अफ्रीका 
में रहनेवाले भारतीयों की दशा के बारे में, कुछ दिलचस्पी 
जरूर ली जाती थी। काग्रेस माडरेटों के हाथ में थी । 

१९१२ की बडे दिनो की छुट्टियों मे में डेलीगेट की हैसि- 
यत से बाकीपुर की काग्रेस मे शामिल हुआ । गोखले, जो हाल 
ही अफ्रीका से लोटकर आये थे, उसमे उपस्थित थे । उस 
अधिवेशन के प्रमुख व्यक्ति वही थे। मुझपर उनका अच्छा 
प्रभाव पडा। 

में हाईकोर्ट मे वकालत करने लगा । कुछ हद तक मुझे 
अपने काम में दिलचस्पी आने लगी । यूरोप से लौटने के बाद 
शुरू-शुरू के महीने बड़े आनन्द के थे। मुझे घर आने और 
वहां आकर पुरानी मेल-मुलाकाते कायम कर लेने से खुशी हुई । 
परल्तु धीरे-धीरे अपनी तरह के अधिकाश लोगों के साथ जिस 
तरह की जिन्दगी बितानी पड़ती थी, उसकी सब ताजगी गायव 
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होने लगी और में यह महसूस करने छगा कि मैं बेकार और 
उद्देश्यहीन जीवन की नीरस खानापूरी मे ही फस रहा हूं । मे 
समझता हूं कि मेरी दोगली, कम-से-कम खिचड़ी, शिक्षा इस 
बात के लिए जिम्मेदार थी कि मेरे मन में अपनी परिस्थितियो 
से असतोष था । इग्लेड की अपनी सात बरस की जिन्दगी मे 
मेरी जो आदते और जो भावनाएं बन गई थी, वे, जिन चीजों 
को में यहा देखता था, उनसे मेल नही खाती थी । तकदीर से 
मेरे घर का वायु-मडल बहुत अनुकूल था और उससे कुछ शाति 
भी मिलती थी, परन्तु उतना काफी न था। उसके बाद तो वही 
बार-लाइब्रेरी, वही क्लब और दोनो में वही साथी, जो उन्ही 
पुराने विषयो पर (आमतौर पर कानूनी पेशे-सम्बन्धी बातो पर) 
ही बार-बार बाते करते थे। निस्सदेह यह वायु-मडल ऐसा न था, 
जिससे बुद्धि को कुछ गति या स्फूर्त मिले और मेरे मन मे 
जीवन के प्रति बिलकुल नीरसपन का भाव घर करने लगा । 
कहने योग्य विनोद या प्रमोद की बाते भी न थी । 


७.५ 


अपने वकालत के पेशे में मुझे पूरा उत्साह नही था। राज- 
नीति के मानी मेरे मन में ये थे कि विदेशी शासन के खिलाफ 
उग्र राष्ट्रीय आन्दोलन हो । लेकिन उस समय की राजनीति 
मे इसके लिए कोई गुजाइश नही थी । में काग्रेस में शरीक हो 
गया और उसकी बैठको मे जाता रहता । फिजी में हिंदुस्तानी 
मजदूरों के लिए शतंवन्दी कुली-प्रथा के खिलाफ या दक्षिण 
अफ्रीका में प्रवासी भारतीयों के साथ दुर्व्यवहार 0 जाने के 
खिलाफ या ऐसे ही कोई ख़ास मौको पर जब कभी कोई आन्दी- 
लन उठ खडा होता तो में अपनी पूरी ताकत से उसमे जुटकर 
खूब मेहनत करता । लेकिन ये काम तो सिर्फ कुछ समय के 
लिए ही होते थे। 

शिकार-जैसे दूसरे कामों में मेने अपना जी वहलाना चाहा; 
लेकिन उसकी तरफ भी मेरा खास लगाव या झुकाव न था। वाहर 
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जाना और जगल मे घूमना तो मुझे अच्छा लगता था, किंतु 
इस बात की ओर में कम ध्यान देता कि कोई जानवर मारू। 
सच बात तो यह है कि में जानवरो को मारने के लिए कभी 
मशहूर नही हुआ, हालाकि एक दिन कश्मीर में थोडे-बहुत 
इत्तिफाक से ही एक रीछ के मारने में मुझे कामयाबी मिल गई 
थी । शिकार के लिए मेरे सन मे जो थोड़ा-बहुत उत्साह था, 
वह भी एक छोटे-से बारहसिगें के साथ जो घटना हुईं उससे 
ठडा पड़ गया । यह छोटा-सा निर्दोष अहिसक पशु चोट से मरकर 
मेरे पैरों पर गिर पड़ा और अपनी आसूभरी बड़ी-बड़ी आंखों से 
मेरी तरफ देखने लूगा । तबसे उन आखों की मुझे अक्सर याद 
आ जाती है। 


उन शुरू के सालों मे श्री गोखले की भारत-सेवक समिति 
की ओर भी मेरा खिचाव हुआ था। मेने उसमें शामिल होने 
की बात तो कभी नही सोची । कुछ तो इसलिए कि उनकी 
राजनीति मेरे लिए बहुत ही नरम थी, और कुछ इसलिए कि 
उन दिनों अपना पेशा छोड़ने का मेरा कोई इरादा न था। परल्तु 
समिति के मेम्बरों के लिए मेरे दिल मे बडी इज्जत थी, क्योकि 
उन्होंने निर्वाह-मात्र पर अपने को स्वदेश की सेवा मे लगा दिया 
था। मेने दिल से कहा कि कम-से-कम यह एक समिति ऐसी है, 
जिसके लोग एकाग्र चित्त होकर लगातार काम करते है, फिर 
चाहे वह काम सोलहो आने ठीक दिशा में भले ही न हो । 


विश्व-व्यापी महायुद्ध शुरू हुआ और उसमे हमारा ध्यान 
लग गया, हालाकि वह हमसे बहुत दूर हो रहा था । शूरू में 
उसका हमारे जीवन पर ऐसा ज्यादा प्रभाव नही पड़ा और 
हिदुस्तात ने तो उसकी बीभत्सता के पूरे स्वरूप का अनुभव 
भी नही किया । राजनीति के बरसाती नाले बह॒ते और लोप हो 
जाते थे । “ब्रिटिश डिफेस आफ रिएल्म एक्ट” की तरह जो 
“भारत-रक्षा कानून” वना था, देश को वह जोर से जकडे हुए 
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था। लड़ाई के दूसरे साल से ही षड्यत्रों और गोलियो से उडाये 
जाने की ख़बरें आने लगी । उधर पजाब में रगरूटो की जबरन 
भरती की खबरे भी सुनाई देती थी । 

धीरे-धीरे राजनैतिक जीवन फिर बढने लगा । लोकमान्य 
तिलक जेल से बाहर आ गये, और उन्होने तथा मिसेज बेसेण्ट 
ने होमरूल लीगे कायम की । में दोनो लीगो मे शामिल हुआ । 
लेकिन काम मेने खासतौर पर मिसेज बेसेण्ट की लीग के लिए 
ही किया । हिदुस्तान के राजनैतिक मच पर मिसेज बेसेण्ट दिनो- 
दिन अधिक भाग लेने लगी । काग्रेस के वाधिक अधिवेशनो मे 
कुछ अधिक जोश भर गया और मुस्लिम लीग काग्रेस के साथ 
साथ चलने लगी । वायु-मडल में विजली-सी दौड़ गई और हम- 
जैसे अधिकाश नवयुवको के दिल फडकने लगे । निकट भविष्य 
में हम बडी-बड़ी बाते होने की उम्मीदें करने लगे । मिसेज बेसेण्ट 
की नजरबन्दी से पढे-लिखे लोगों मे बहुत उत्तेजना बढ़ी और 
उसने देश भर मे होमरूल-आन्दोलन में जान डाल दी । होमरूल 
लीगो में न सिर्फ वे पुराने गरम दल वाले ही शामिलू हुए जो 
१९०७ से काग्रेस से अलूग हो गये थे, बल्कि मध्यम श्रेणी के 
लोगों में से नये कार्यकर्ता भी आये, लेकिन आम जनता को 
इन लोगो ने छआ तक नही । 

मिसेज बसेण्ट की नजरबन्दी का नतीजा यह हुआ कि 

पिताजी तथा दूसरे माडरेट लीडर होम-रूल लीग मे शामिल हो 
गये । कुछ महीने बाद ज्यादातर माडरेट नेताओ ने लीग से 
इस्तीफा दे दिया | पिताजी उसके मेम्बर बने रहे और उसकी 
इलाहावाद-शाखा के सभापति भी वन गये । 


४ ७ :४ 
मेरा पहला भाषण 
लड़ाई के शुरू के सालों में मेरे अपने राजनैतिक और 


सेरा पहला भाषण रेप 


सार्वजनिक कार्य साधारण ही थे और में आम सभाओ मे व्या- 
ख्यान देने से बचा रहा । अभी तक मुझे जनता मे व्याख्यान 
देने में डर व झिझ्चनक मालूम होती थी। कुछ हद तक इसकी 
वजह यह भी थी कि म॑ यह महसूस करता था कि सार्वजनिक 
व्याख्यान अग्रेजी मे तो होने नहीं चाहिए और हिदुस्तानी में 
देर तक बोलने की अपनी योग्यता मे मुझे सदेह था । मुझे वह 
छोटी-सी घटना याद है, जो उस समय हुईं जब मुझे इस बात के 
लिए मजबूर कर दिया गया कि मे पहले-पहल इलाहाबाद में 
सार्वजनिक भाषण द्‌ । सम्भवत यह १९१५ में हुआ | तारीख 
के बारे में में ठीक-ठीक नही कह सकता । इसके अलावा पहले 
क्या हुआ और फिर कया, यह तरतीब भी मुझे साफ-साफ याद 
नही है । प्रेस का मृह बन्द करने वाले एक कानून के विरोध में 
सभा होने वाली थी और उसमे मुझे यह मौका मिला था। में 
बहुत थोडा बोला, सो भी अग्नेजी में। ज्योही मीटिग खत्म हुई, 
मुझे इस बात से बडी सकुच हुईं कि डाक्टर तेजबहादुर सप्र ने 
सच पर पब्लिक के सामने मुझे छाती से ऊूगाकर प्यार से चूमा । 
मेने जो कुछ या जिस तरह कहा उसपर वह खुश हुए हो सो बात 
नही, बल्कि उन्तकी इस बेहद खुशी का सबब सिर्फ यह था कि 
मेने आम सभा में व्याख्यान दिया और इस तरह सार्वजनिक 
कार्य के लिए एक नया रगरूट मिल गया । उन दिनो सार्वजनिक 
काम दरअसल केवल व्याख्यान देना ही था । 

उस जमाने में घर से राजनेतिक सवाल चर्चा और बहस 
के लिए शान्तिमय विषय नही था | उसकी चर्चा अक्सर होती 
थी , लेकिन चर्चा होते ही तनातनी होने लगती थी । गरम दल की 
तरफ जो मेरा झकाव था, उसे पिताजी बड़े गौर से देख रहे थे; 
खास तौर पर वातूनी राजनीति के बारे में मेरी नृक्ताचीनियों 
को और कार्य के लिए की जानेवाली मेरी आग्रहपूर्ण माग को । 
मुझे भी यह बात साफ-साफ नही दिखाई देती थी कि क्या काम 
होना चाहिए और पिताजी कभी-कभी खयाल करते थे कि में 
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थी। उस साल गरमी में हमने कुछ महीने कश्मीर मे विताए। 
मेने अपने परिवार को तो श्रीनगर की घाटी मे छोड दिया और 
अपने एक चचेरे भाईं के साथ कई हफ्ते तक पहाडो में घमता रहा, 
तथा लट्गाख रोड तक बढता चला गया । 


ससार के उच्च प्रदेश मे उन सकडी और निर्जन घाटियो 
मे, जो तिब्बत के मैदान की तरफ ले जाती है, घूमने का यह मेरा 
पहला अनुभव था । जोजी-ला घाटी की चोटी से हमने देखा तो 
हमारी एक तरफ नीचे की ओर पहाडो की घनी हरियाली थी 
और दूसरी तरफ खाली कडी चट्टान । हम उस घाटी की सकडी 
तह के ऊपर चढते चले गये, जिसके दोनो ओर पहाड़ है । एक 
तरफ बर्फ से ढकी हुई चोटिया चमक रही थी और उनमे से 
छोटे-छोटे ग्लेशियर--हिमसरोवर--हमसे मिलने के लिए, 
नीचे को रेग रहे थे । हवा ठडी और कटीली थी , लेकिन दिन मे 
धूप अच्छी पडती थी और हवा इतनी साफ थी कि अक्सर हमें 
चीजो की दूरी के बारे मे भ्रम हो जाता था। वे दरअसल जितनी 
दूर होती थी, हम उन्हे उससे वहुत कम दूर समझते थे। धीरे- 
धीरे सनापन बढता गया, पेडो और वनस्पतियो तक ने हमारा 
साथ छोड दिया--सिर्फ नगी चट्टान और वरफ और पाला 
और कभी-कभी कुछ सुन्दर फूल रह गए। फिर भी प्रकृति के इन 
जगली और सुनसान स्थानों में मुझे अजीव सनन्‍्तोपष मिला। मेरे 
उत्साह और उमग का ठिकाना न था। 


इस यात्रा में मुझे एक वडा दिल को कपा देनेवाला अनुभव 
हुआ । जोजी-ला घाटी से आगे सफर करते हुए एक जगह, जा 
मरे खयाल मे मटायन कहलाती थी, हमसे कहा गया कि अमर- 
नाथ की गुफा यहा से सिर्फ आठ मील दूर हूँ | यह ठीक था कि 
बीच में वुरी तरह हिम से ढका हुआ एक बडा पहाड़ परटता 
था, जिसे पार करना था। लेकिन उससे क्या ? आठ मोल हाते 
ही कया हे ? जोभ खूब था और तजुरबे नदारद | हमन अपने इ*- 
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तबू, जो ग्यारह हजार पाच सौ फुट की ऊचाई पर थे, छोड दिये 
और एक छोटे-से दल के साथ पहाड पर चढने लगे। रास्ता दिखाने 
के लिए हमारे साथ यहा का एक गडरिया था। 
हम लोगो ने रस्सियो की साकल में एक दूसरे से बधे हुए 
कई बरफीली-नदियो को पार किया । हमारी मुश्किले बढती 
गईं तथा सास लेने मे भी कठिनाई मालम होने रूगी । हमारे 
कुछ सामान उठानेवालो के मुह से खून निकलने लगा, हालाकि 
उनपर बहुत बोझ नही था। इधर बरफ पड़ने लगी और वर्फीली 
नदिया भयानक रूप से रपटीली हो गई । हम लोग बुरी तरह 
थक गये और एक-एक कदम आगे बढने के लिए बहुत कोशिश 
करनी पडती थी । लेकिन फिर भी हम यह मूर्खता करते ही 
गए । हमने अपना खीमा सुबह चार वजे छोड़ा था और बारह 
घटे तक लगातार चढते रहने के वाद एक सुविशाल हिम-सरोवर 
देखने का पुरस्कार मिला । यह दृश्य वहुत ही सुन्दर था | उसके 
चारो ओर बफं से ढकी हुईं पर्वेत-चोटिया थी, मानो देवताओं का 
मुकुट अथवा अद्धंचद्र हो ? परन्तु त्ताजा वर्फ और कुहरे ने शीक्ष 
ही इस दृश्य को हमारी आखो से ओझल कर दिया । पता नही 
कि हम कितनी ऊचाई पर थे, लेकिन मेरा खयाल है कि हम 
लोग कोई पन्द्रह-सोलह हजार फूट ऊंचाई पर जरूर होगे, 
क्योकि हम अमरनाथ की गुफा से वहुत ऊचे थे । अब हमे इस 
हिम-सरोवर को, जो सम्भवत आध मील लम्बा होगा, पार 
करके दूसरी तरफ नीचे गुफा को जाना था। हम लोगो ने सोचा 
कि चढाई ख़त्म होने से हमारी मुश्किले भी खत्म हो गई होगी, 
इसलिए बहुत थके होने पर भी हम लोगो ने हंसते हुए यात्रा की 
यह मजिल भी तय करनी शुरू की । इसमे वडा घोखा था, क्योकि 
वहा दरारे वबहुत-सी थी और ताजी गिरनेवाली वरफ खतरनाक 
दरारो को ढक देती थी | इस नयें वर्फ ने ही मेरा करीव-करीबव 
खात्मा कर दिया होता, क्योकि मेने ज्योही उसके ऊपर पैर रखा, 
वह नीचे को खिसक गई और मे धम्म से मुह वाये हुए एक विध्ञाल 
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दरार मे जा गिरा। यह दरार बहुत बड़ी थी और कोई भी चीज 
उसमे बिलकुल नीचे पहुंचकर हजारों वर्ष बादतक भूगर्भशास्त्रियो 
की खोज के लिए इतमीनान के साथ सुरक्षित रह सकती थी । 
लेकिन मेरे हाथ से रस्सी नही छूटी और में दरार की बाजू को 
पकड़े रहा और ऊपर खीच लिया गया । इस घटना से हम लोगो 
के होश तो ढीले हो गये थे, फिर भी हम लोग आगे चलते गये । 
लेकिन दरारो की तादाद और उनकी चौडाईं आगे जाकर और 
भी बढ़ गईं । इनमे से कुछ को पार करने के कोई साधन भी हमारे 
पास न थे, इसलिए अन्त में हम लोग थके-मादे हताश ही लौट 
आये और इस प्रकार अमरनाथ की गुफा अनदेखी ही रह गई । 


के ९ ह 
गांधीजी मेंदान में 


यूरोपीयन महायुद्ध के अन्त में हिंदुस्तान मे एक दवा हुआ 
जोश फैला हुआ था | कल-कारखाने जगह-जगह खडे हो गये 
थे और पूजीवादी वर्ग धन और सत्ता में बढ गया था। चोटी 
पर के मटठीभर लोग मालामाल हो गये थे और उनके 
जी इस बात के लिए ललचा रहे थे कि वचत की इस दौलत को 
और भी वढाने के लिए सत्ता और मौके मिले । मगर आम लोग 
इतने खुशकिस्मत न थे और वे उस वोझ को कम करने की टोह 
में थे कि जिसके तले वे कुचले जा रहे थे। मध्यम वर्ग के छोगो 
मे यह आशा फैल रही थी कि का शासन-सुधार होगे ही, जिनसे 
स्वराज के कुछ अधिकार मिलंगे और 38 उन्हें अपनी 
बढती के नये रास्ते मिलेगे । के आन्दोलन, 
जोकि शान्तिमय और विलकुल वेब था, कामयाब हांता हुआ 
दिखाई देता था और लोग विव्वास के साथ आत्मनिर्णय, 
स्वशासन और स्वराज की बाते करते थे। इस अथ्ान्ति के कुछ 
चिह्न जनता में भी, और खासकर किसानों मे, दिखाई पदते थ। 
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पजाब के देहाती इलाको मे जबरदस्ती रंगरूट भरती करने की 
दु खदाई बाते छोग अभी तक बुरी तरह याद करते थे और 
कोमागाटा-मारू वाले दूसरे छोगो पर षड़्यत्र के मुकदमे चलाकर 
जो दमन किया गया था उसने उन्तकी चारो ओर फैली हुई 
नाराजगी को और भी बढा दिया | जगह-जगह लडाई के मैंदानों 
से जो सिपाही लौटे थे वे अब पहले जेसे 'जो हुकुम नही रह गये 
थे । उनकी जानकारी और अनुभव बढ़ गया था और उनमे भी 
बहुत अशान्ति थी । 


मुसलमानों में भी, तुकिस्तान और खिलाफत के मसले 
पर अख्तियार किये गये रुख पर, गुस्सा बढ रहा था 
और आन्दोलन तेज हो रहा था। देश भर मे प्रतीक्षा और आशा 
की हवा जोरो पर थी; लेकिन उस आशा में चिन्ता और भय 
समाये हुए थे। इसके बाद रौलट-बिलो का दौर हुआ, जिसमे 
कानूनी कारवाई के बिता भी गिरफ्तार करते और सजा देने 
की धाराए रखी गई थी । सारे हिंदुस्तान मे चारो ओर उठे 
हुए क्रोध की लहर ने उनका स्वागत किया, यहा तक कि 
माडरेट लोगो ने भी अपनी पूरी ताकतृ से उनका विरोध किया। 
सच तो यह हैं कि हिंदुस्तान के सब विचार और दल 
के लोगो ने एक स्वर से उनका विरोध किया था। फिर भी 
सरकारी अफसरों ने उतको कानून बनवा ही डाछा और खास 
रिआयत केवल इतनी की गईं कि उनकी मियाद महज तीन वर्ष 
की रख दी गई ! 


रौलट-कानून बन तो गया, मगर जहा तक में जानता 
हूं, अपनी तीन वर्ष की जिन्दगी में वह कभी काम में नही छाया 
गया, हालाकि वे तीन साल शान्ति के नही,ऐसे उपद्रव के साल थे, 
जो १८५७ के गदर के बाद हिदुस्तान ने पहले-पहल देखे थे । 
इस तरह ब्रिटिश सरकार ने लोकमत के घोर विरोधी हुते हुए 
एक ऐसा कानून बनाया, जिसका उसने कुछ उपयोग भी नहीं 
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किया लेकिन बदले मे एक तूफान पैदा कर लिया । इससे बहुत- 
कुछ यह खयाल किया जा सकता है कि इस कानन को बनाने का 
उद्देश्य सिफे खलबली मचाना था ! 


१९१९ के शुरू मे गाधीजी एक सख्त बीमारी से उठे थे। 
रोग-शैया से उठते ही उन्होने वाइसराय से प्रार्थना की थी कि 
वह इस बिल को कानून न बनने दे | इस अपील की उन्होने 
दूसरी अपीलों की तरह कोई परवाह न की और उस हालत मे, 
गाधीजी को अपनी तबीयत के खिलाफ इस आन्दोलन का 
अगुआ बनना पड़ा, जो उनके जीवन में पहला भारत-व्यापी 
आन्दोलन था । उन्होने सत्याग्रह-सभा शुरू की, जिसके मेम्बरों 
से यह प्रतिज्ञा कराई गई थीं कि उनपर लागू किये गये जाने पर 
वे रौलूट-कानन को न मानेगे। दूसरे शब्दों मे उन्हें खल्लमखला 
और जान-बझकर जेल जाने की तैयारी करनी थी । 


जब मेने अखबारों मे यह ख़बर पढी तो मुझे बडा सनन्‍्तोप 
हआ। आखिर इस उलझन से एक रास्ता मिला तो ” वार करने 
के लिए एक हथियार तो मिला जो सीधा, खुला और बहुत 
करके राम-बाण था । मेरे उत्साह का पार न रहा और में 
फौरन ही सत्याग्रह-सभा मे सम्मिलित होना चाहता था। लेकिन 
मेंनें उसके नतीजे पर--कानून तोडना, जेल जाना वगेरा पर--- 
शायद ही गौर किया हो, और अगर मेने गौर किया भी होता तो 
मुझे उनकी परवा न होती । मगर एकाएक मरे सार उत्साह 
पर पाला पड़ गया और मैने समझ लिया कि मेरा रास्ता आसान 
नही हैं, क्योकि पिताजी इस नए विचार के घोर विरोधी थे । 
वह नये-नये प्रस्तावों के वहाव में वह जानेवाले न थे। कोई नया 
कदम आगे बढाने के पहले वह उसके नतीजे को बहुत अच्छी 
तरह सोच लिया करते थे और जितना ही ज्यादा उन्हान सत्या- 
ग्रह के प्रइन और उसके प्रोग्राम के बारे में सोचा, उतना हो कम 
वह उन्हे जंचा । उन्हे यह वात बहुत बहूदा माटूम देता था कि 
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में जेल जाऊ। जेल जाने का सिलसिला अभी शुरू नही हुआ था , 
पर यह खयाल ही उनको बहुत नागवार मालूम होता था । 
पिताजी अपने बच्चों से बहुत ही मुहब्बत रखते थे। यद्यपि वह 
प्रेम का दिखावा नही करते थे तो भी उनके अन्दर प्रेम बहुत 
छिपा रहता था| 


बहुत दिनों तक मानसिक सघर्ष चलता रहा और चूकि हम 
दोनो जानते थे कि यह बडी-बडी बाजियां लगाने का सवाल हें, 
जिसमे हमारे सारे जीवन मे बडी उथलू-पुथलू होने की संभावना 
है, दोनो ने इस बात की कोशिश की कि जहा तक हो सके एक- 
दूसरे की भावनाओं का ख़याल रखे । में चाहता था कि जहां तक 
हो सके कोशिश करू कि उनको तकलीफ न हो । मगर मुझे अपने 
दिल मे यकीन हो गया था कि मुझे जाना तो सत्याग्रह के ही रास्ते 
है । हम दोनो के लिए वह मुसीबत का समय था और कई राते मेने 
अकेले बडी चिन्ता और बेचेनी मे काटी । बाद को मुझे मालूम 
हुआ कि पिताजी रात को सचमुच फशे पर सोने लूगे । वह खुद 
यह अनुभव कर लेना चाहते थे कि जेल मे जमीन पर सोया जा 
सकेगा या नही । 


पिताजी ने गांधीजी को बुलाया और वह इलाहाबाद आये । 
दोनो की बडी देर तक बाते होती रही | उस समय में मौजूद न 
था। इसका नतीजा यह हुआ कि गांधीजी ने मुझे सलाह दी कि 
जल्दी तन करो और ऐसा काम न करो जो पिताजी को असह्य हो। 
मुझे इससे दु ख ही हुआ; मगर उसी समय देश में ऐसी घटनाएं 
घट गईं जिनसे सारी हालत ही वदल गईं और सत्याग्रह-सभा ने 
अपनी कार्रवाई बन्द कर दी। 


सत्यायह-दिवस--सारे हिन्दुस्तान में हडताले और तमाम 
काम-काज वन्द--दिल्ली, अमृतसर और अहमदाबाद में पुलिस 
और फ़ौज का गोली चलाना और बहुत-से आदमियों का मारा 
जाना---अमृतसर और अहमदावाद मे भीड के द्वारा हिसा-काड 
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हो जाना--जलियावाला-बाग का हत्याकाण्ड--पजाव में 
फौजी कानून के भीषण, अपमानजनक और दिल दहलाने वाले 
कारनामं । पजाब मानो दूसरे प्रातो से अछग काट दिया गया हो, 
उसपर मानो एक दुह्ेरा परदा पड़ गया था, जिससे बाहरी दुनिया 
की आखे उसतक नही पहुच पाती थी। वहा से मुश्किल से कोई 
खबर मिलती थी और कोई न वहा जा सकता था, न वहा 
से आ ही सकता था। 


« कोई इक्का-दुक्‍्का, जो किसी तरह उस नरक-कुड से बाहर 
आ पहुंचता था, इतना भयभीत होता था कि साफ-साफ हाल नही 
बता सकता था। हम लोग जो बाहर थे, असहाय और असमर्थ थे; 
छोटी-बडी खबर का इन्तजार करते रहते थे और हमारे दिल में 
कटुता भरती जा रही थी। हममे से कुछ लोग फौजी कानून की 
परवा न करके खुल्लमखुल्ला पजाब के उन हिस्सो में जाना 
चाहते थे, लेकिन हमे ऐसा नही करने दिया गया। इसी बीच 
काग्रेस की तरफ से दुखियो और पीडितो को सहायता पहुचाने 
तथा जाच करने के लिए एक बड़ा सगठन बनाया गया । 


ज्योही खास-खास' जगहो से फौजी कानून वापस लिया गया 
और बाहर वालो को जाने की छुटटी मिली, मुख्य-मुख्य काग्रेसी 
और दूसरे लोग पंजाब में जा पहुंचे और सहायता तथा जाच 
के काम में अपनी सेवाए देने छगे। पीडितो की सहायता का 
काम मुख्यत पडित मदनमोहन मालवीय और स्वामी श्रद्धानन्दजी 
की देखभाल में होता था और जांच का काम मुस्यत पिताजी 
और देशवन्धुदास की देख-रेख मे। गाधी जी उसमे बहुत दिलचर्यो 
ले रहे थे और दूसरे लोग अक्सर उनसे सलाह-मणशवरा लिया करते 
थे। देशवन्धुदास ने अमृतसर का हिस्सा खासनलीर पर अपनी 
तरफ लिया था और वहा में उनके साथ उनकी सहायता के लिए 
तैनात किया गया था। मुझे उनके साथ और उनके नीचे ताम 
करने का वह पहला मौका था। वह अनुभव मेदे लिए बड़ा कंमर्ती 
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था और इससे उनके प्रति मेरा आदर बढा | जलियावाला-बाग 
से और उस भयकर गली से, जिसमे लोगो को पेट के बल रेगाया 
गया था, सबध रखनेवाले बयान, जो बाद को काग्रेस-जाच- 
रिपोर्ट में छपे थे, हमारे सामने लिये गए थे। 
उस साल (१९१९) के अखीर मे मे अमृतसर से देहली को 
रात की गाडी से रवाना हुआ था। जिस डिब्ब में मे चढा, उसकी 
तमाम जगहे भरी हुईं थी, सिर्फ ऊपर एक बर्थ खाली थी। सब 
मुसाफिर सो रहे थे। मेने वह खाली बर्थ छे ली। दूसरे दिन सुबह 
मुझे मालम हुआ कि वे तमाम मुसाफिर फौजी अफसर थे। वे 
आपस में जोर-जोर से बाते कर रहे थे, जो मेरे कानो तक आ ही 
पहुचती थी । उनमे से एक बड़ी तेजी के साथ, मगर विजय के 
मड में बोल रहा था और फौरन ही में समझ गया कि यह वही 
जलियावाला-बाग के “बहादुर मि० डायर हे । वह अपने अमृत- 
सर के अनुभव सुना रहा था। उसने बताया कि कंसे सारा शहर 
उसकी दया के भरोसे हो रहा था। उसने सोचा, एक वार इस 
सारे बागी शहर को खाक मे मिला दू। मगर कहा, फिर मुझे रहम 
आ गया और से रुक गया । हण्टर-कमेटी से अपना बयान देकर 
वह लाहौर से वापस आ रहा था। उसकी वातचीत और उसकी 
सगदिली को देखकर मेरे दिल को वड़ा घकका लगा--वह देहली 
स्टेशन पर उतरा तो गहरी गलाबी घारियो वाला पायजामा और 
ड्रेंसिग-गाउत्त पहने हुए था । 


पजाव-जाच के जमाने में मुझे गाधीजी को बहुत-कुछ सम- 
झने का मौका मिला । बहुत वार उनके प्रस्ताव कमेटी को अजीब 
मालम होते थे और कमिटी उन्हें पसन्द नही करती थी। मगर 
करीब-करीब हमेंशा अपनी दलीलो से कमेटी को वह समझा 
लिया करते थे और कमेटी उन्हें मजर कर लिया करती थी । 
बाद की घटनाओ से मालम हुआ कि उनकी सलाह में दूरं- 
देशी थी। तबसे उनकी राजनैतिक अतददप्टि में मेरी श्रद्धा 
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बढती गई । 

पजाब की दुर्घटनाओ और उनकी जाच के कार्य का मेरे 
पिताजी पर जबरदस्त असर हुआ । उनकी तमाम काननी और 
वेधानिक बुनियाद उसके द्वारा हिल गई थी और उनका मन उस 
परिवर्तन के लिए धीरे-धीरे तैयार हो रहा था, जो एक साल वाद 
आनेवाला था। अपनी पुरानी माडरेट स्थिति से वह पहले ही 
बहुत कुछ आगे बढ चुके थे । 

१९१९ के बड़े दिनो में पिताजी अमृतसर-काग्रेस के सभा- 
पति हुए। उन्होने माडरेट नेताओ के नाम काग्रेस मे शामिल होने 
की एक दिल हिला देनेवाली अपील की । मगर उन्होने उसका बसा 
जवाब नही दिया जेसा कि वह चाहते थे। वे लोग शामिल नही 
हुए । उनकी आखे उन नये सुधारों की ओर छगी हुई थी,जो माटेगू- 
चेम्सफोर्ड सिफारिशों के फल-स्वरूप आनेवाले थे। उनके इकार 
कर देने से पिताजी के दिल को वडा दु ख पहुचा और इससे उनके 
और माडरेटो के दिल की खाई और चौड़ी हो गई। 


अमृतसर-काग्रेस पहली गाधी-काग्रेस हुईं। छोकमान्य तिलक 
भी आये थे और उन्होने उसकी कार्रवाई में प्रमुख भाग लिया 
था। मगर इसमे कुछ शक नही कि प्रतिनिधियों मे अधिकांश और 
इससे भी ज्यादा वाहर की भीड में अधिकतर लोग अगुआ बनने 
के लिए गाघीजी की ओर देख रहे थे। हिन्दुस्तान के राजनेतिक 
क्षितिज में महात्मा गांधी की जय की आवाज बुलन्द हो रही 
थी। अली-वन्धु हाल ही मे नजरबन्दी से छूटे थे और सीधे अमृत- 
सर-काग्रेस में आये थे। राष्ट्रीय आन्दोलन एक नया रूप धारण 
कर रहा था और उसकी नई नीति निर्माण हो रही थी । 

१९२० मे राजनैतिक और खिलाफत-आन्दोलन दोनों एक्र 
ही दिया में और एक साथ चले और काग्रेस के हारा गातीजी के 
अहिसात्मक असहयोग वे मंजूर कर लिये जाने पर आरिर दोनों 
एक साथ मिल गए। पहले सिलाफत-कर्मेटी ने उस काम्रक्रम छत 


हे 
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अपनाया और १ अगस्त को लडाई जारी करने का दिन मुकरेर 
हुआ। 


१ 0 5५६ 
मेरा निवोसन ओर किसानों में भ्रमण 


१९२० में मुझे इस बात का बिलकुल पता न था कि 
कारखानो में या खेतो मे काम करने वाले मजदूरों की हालत 
क्या है और मेरा राजनेतिक दृष्टिकोण बिलकुल मध्यम वर्गे 
के जैसा था। फिर भी में इतना जरूर जानता था कि उनमे 
गरीबी बहुत है और उनके दुख भयकर हे । में सोचता था 
कि राजनैतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान आजाद हो जाय तो उसका 
पहला लक्ष्य यह होगा कि इस गरीबी के मसले को हल करे । 
मगर मुझे सबसे पहली सीढी तो राजनंतिक आजादी ही दिखाई 
दी, जिसमे मध्यम वर्ग की प्रधानता हुए बिना नही रह सकती। 
गाधीजी के चम्पारतव (बिहार) और खेड़ ( गुजरात ) के 
किसान-आचन्‍्दोलन के बाद किसानो के प्रहत पर मे ज्यादा ध्यान 
देने लगा। फिर भी मेरा ध्यान तो १९२० मे राजनंतिक बातो 
में और असहयोग के आगमन में लूग रहा था, जिसकी चर्चा से 
राजनेतिक वायुमडल भरा हुआ था। 


उन्ही दिनों एक नई बात में मेरी दिलचस्पी पैदा हो गई, 
आगे चलकर जीवन मे महत्त्वपूर्ण बन गईं। में स्वय प्राय. कोई 


इच्छा न रखते हुए, किसानो के सम्पर्क मे आ गया और सो भी एक 
विचित्र रीति से । 


मेरी मा और कमला ( मेरी पत्नी ) दोनो की तन्‍्दुरुस्ती 
खराब थी और मई १९२० के शुरू मे में उनको मसूरी ले गया । 
पिताजी उस वक्‍त एक बड़े राज्य के मामले मे व्यस्त थे, जिसमे 
दूसरी ओर के वकील ८देशवन्धु दास थे। हम सेवाय होटल मे ठहरे 
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थे। उन दिनो अफगान और ब्रिटिश राज्य-प्रतिनिधियो के दर्म्यानि 
मसूरी मे सुलह की वाते हो रही थी (यह १९१९ में हुए छोटे अफ- 
गान-युद्ध के वाद की बात हैँ, जबकि अमानल्‍ला तख्त पर बैठा 
था) और अफगान प्रतिनिधि सेवाय होटल में ठहरे हुए थे। 
लेकिन वे एक तरफ ही रहते थे, खाना भी अकेले खाते थे और 
किसी से मिलते-जुलते न थे । मुझे उनमे कोई खास दिलचस्पी नही 
थी और इस महीने भर मे मेने उस प्रतिनिधि-मडल के एक भी 
आदमी को नही देखा और अगर देखा भी हो तो में किसी को 
पहचानता न था। लेकिन क्‍या देखता हु कि एक दिन एकाएक 
शाम को पुलिस-सुपरिटेडेट वहा आया और मुझे स्थानीय सरकार 
का ख़त दिखाया, जिसमे मुझसे यह वादा चाहा गया था कि में 
अफगान-प्रतिनिधिमण्डल से कोई सरोकार न रक्‍्ख। मुझे यह एक 
बडी अजीव वात मालूम हुईं, क्योकि इस महीने भर मे मेने उन्हें 
कभी देखा तक नही और न मुझे उसका मौका मिल सकता था। 
स॒ुपरिण्टेण्डेोण्ट इस वात को जानता था, क्योकि वह प्रतिनिधि- 
मण्डल की हलूचलों पर गौर से निगाह रखता था और वहा दर- 
असल खुफिया लोगो का एक खासा जमघट लगा रहता था। मगर 
ऐसा वादा करना मेरे मिजाज के खिलाफ था और मेने उनको 
ऐसा कह भी दिया । उन्होने मुझे डिस्टिक्ट मजिस्ट्रेट से, जो कि 
देहरादून का सुपरिण्टेण्डेग्ट था, मिलने के लिए कहा और उससे 
में मिला । चकि में बराबर कहता रहा कि में ऐसा वादा नही कर 
सकता, मुझे मसूरी से चले जाने का हुक्म मिल्ग, जिसमे कहा गया 
कि में २४ घंटे के अन्दर देहरादन जिले के बाहर चला जाऊ 
इसके मानी यही थे कि घटो मे ही मसरी छोट द। मे 
यह अच्छा तो नहीं लगा कि अपनी बीमार मा और पत्नी दोता को 
वहा छोटकर जाऊ, लेकिन उस वतत मझे उस हम को तोदना 
मनासिव नहीं मालम हुआ । उस सम्रय सबिनिय भग तो था नहा 
शसलिए में मसरी से चल दिया । है 
मसरी से निफाल दिये जाने के फलरबन्प मृझे यो हपने 
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इलाहाबाद रहना पडा और इसी अर्से मे में किसान-आन्दोलन में 
जा फंसा और ज्यो-ज्यो दिन बीतते गये, त्यो-त्यो में उसमे अधिका- 
घिक फसता गया, जिसने मेरे विचारो और दृष्टिकोण पर काफी 
असर डाला । 


जन १९२० के शुरू मे, जहां तक मुझे याद है, कोई दो सौ 
किसान प्रतापगढ के देहात से पचास मील पेदल चलूकर इलाहा- 
बाद आये--इस इरादे से कि वे अपने दु खो और मृसीबतो की 
तरफ वहा के ख़ास-खास राजनेतिक पुरुषो का ध्यान आकर्षित 
करे। बावा रामचन्द्र नामक उनके एक अग॒वा था, जो न तो वहां 
के रहने वाले ही थे और न ख्‌ द किसान ही । मेने सत्ता कि किसानों 
का यह जत्था जमना के घाट पर डेरा डाले हुए है । में कुछ मित्रों 
के साथ उनसे मिलने गया। उन्होने बताया कि किस तरह ताल्लके- 
दार जोर-जुल्म से वसूली करते हे, केसा उत्तका अमानुषी व्यवहार 
है और कसी उनकी असह्य हालत हो गई है। उन्होने हमसे 
प्रार्थना की कि हम उनके साथ चलकर उनकी हालरूत की जांच 
करे । उनको डर था कि ताल्लकेदार उनके इलाहाबाद आने पर 
जरूर बहुत बिगड़ेगे और उसका बदला लिये बिता न रहेंगे, इस- 
लिए वे चाहते थे कि उनकी हिफाजत के लिए हम उनके साथ रहे। 
वे हमारे इकार को मानने के लिए किसी तरह तैयार न थे और 
सचम॒च हमसे बुरी तरह चिपट गए। आखिर मेने उनसे वादा 
किया कि मे एक-दो रोज बाद जरूर आऊगा । 


में कुछ साथियों को लेकर वहा पहुंचा । कोई तीन दिन वहां 
हम लोग गाव में रहे। 


तीन दिन तक मे गांवों मे घ्मता रहा और एक बार इलाहा- 
बाद आकर फिर वापस गया। हम गाव-गांव घमे--किसानों 
के साथ खाते, उन्हीके साथ उनके कच्चे झोपड़ो में रहते, घटों 
उनसे वातचीत करते और कभी-कभी छोटी-वड़ी सभाओ में 
व्याख्यान भी देते । शुरू में हम एक छोटी मोटर में गये थे। 
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किसानों में इतना उत्साह था कि सेकड़ो ने रात-रात भर काम 
करके खेतों के रास्ते कच्ची सड़क तैयार की, जिससे मोटर ठेठ 
दूर-दूर के गावो मे जा सके । अक्सर मोटर अड़ जाती और बीसो 
आदमी खुशी-खुशी दौड़कर उसे उठाते। आख़िर को हमें मोटर 
छोड़ देनी पड़ी और ज्यादातर सफर पैदल ही करना पड़ा। जहां- 
कही हम गये, हमारे साथ पुलिस और खुफिया के लोग, और लख- 
नऊ के डिप्टी कलेक्टर रहते थे। मे समझता हू, खेतो मे हमारे 
साथ दूर-दूर तक पैदल चलते हुए उनपर एक प्रकार की मुसीबत 
ही आ गईं होगी। वे सब थक गये थे और हमसे और किसानो से 
विलकुल उकता उठे थे। डिप्टी कलेक्टर थे लखनऊ के एक 
नाजुकमिजाज नौजवान---पम्प घू पहने हुए । कभी-कभी वे हमसे 
कहते कि जरा धीरे चले। में समझता हूं, आखिर हमारे साथ 
चलना उन्हें कठिन हो गया और वे रास्ते में ही कही रह गये।. 
जून का महीना था, जिसमे सबसे ज्यादा गर्मी पड करती हैं। 
बारिश के पहले की तपिश थी । सूरज की तेजी बदन को झुलसायें 
देती थी और आंखो को अन्धा बना देती थी। मुझे धूप मे चलने की 
विलकुल आदत न थी और इग्लेड से छौटने क॑ वाद हर साल 
गर्मियों मे में पहाड पर चला जाया करता था, किन्तु इस वार मे 
दिन भर खुली धूपमे घूमता था और सिर पर धूपसे वचनेके लिए 
हैट भी न था। सिर्फ एक छोटा तौलिया सिर पर लपेट लिया था। 
दूसरी बातो में में इतना मशगूल था कि धूप का कुछ खयाल भी 
नही रहा और इलाहाबाद लौटने पर जब मेने देखा तो पता चला 
कि मेरे चेहरे का रग कितना पक्का हो गया था। मुझ याद 
पड़ा कि सफर में क्या-क्या बीती; लेकिन इस बात पर में अपन- 
आप से भी सुश हुआ, क्योंकि मुझे मालूम हो गया कि वर्टनबट 
मजबूत आदरमियों के बरावर में धूप को बदब्ति कर सका, जौर में 
जो उससे उरता था उसकी जरूरत नहीं थी। मेने देंस लिया ८ फ़ि 
में कडी-से-कदी गर्मी और करे -से-क्े जाई को बदब्ति कर सत्ता 
हूं। उसने मुझे अपने काम में तथा जेल-जीवन बिताने मे ब्र 
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मदद मिली । इसकी वजह यह थी कि मेरा शरीर आम तौर पर 
मजबत और काम करने के लायक था और में हमेशा कसरत किया 
करता था। इसका सबक मेने पिताजी से सीखा था, जो थोड़े-बहुत 
कसरती थे और क़रीब-करीब अपने आखिरी दिनो तक उन्होने 
रोजाना कसरत जारी रखी थी । उनके सिर पर चादी से सफेद 
बाल हो गये थे, चेहरे पर झुरिया पड़ गईं थी और वह विचार 
करते-करते बडे और थके-से दिखाई देते थे। मगर उनका बाकी 
शरीर म॒त्य के एक-दो साल पहले तक उनसे बीस बरस कम उप्र 
के आदमी का-सा जान पड़ता था। 


जून १९२० में प्रतापगढ जाने के पहले भी से गावों से अक्सर 
गजरता था। वहा ठहरता था और किसानो से बातचीत भी करता 
था। बडे-बड़े मेंलो के अवसर पर गगा-किनारे हजारो देहातियो 
को मेने देखा था और उनमे होमरूल का प्रचार किया था, लेकिन 
उस सप्रय में यह अच्छी तरह न जानता था कि दरअसल वे क्‍या 
हैँ और हिन्दुस्तान के लिए उनका क्या महत्त्व हें। हममे से 
ज्यादातर लोगों की तरह में भी उनके बारे से कोईं विचार नही 
करता था। यह बात मुझे इस प्रतापगढ़ की यात्रा मे मालम हुईं 
और तब से हिन्दुस्तान का जो चित्र मेने अपने दिमाग में बना 
रखा हें, उसमे हमेशा के लिए इस नगी-भूखी जनता का स्थान 
बन गया हू । सम्भवत उस हवा से एक किस्म की बिजली थी। 
शायद मेरा दिमाग उसका असर अपने पर पड़ने देने के लिए 
तेयार था और उस समय जो चित्र सेने देखे और जो छाप मझ- 
पर पडी, वह मेरे दिल पर हमेशा के लिए अमिट हो गई। 


इन किसानो की बदौलत मेरी झेप निकल गई और में सभाओं 
बोलना सीख गया। तवतक मे शायद ही किसी सभा में बोला 
होऊं। अक्सर हमेणा हिन्दुस्तानी में बोलने की नौवत आती थी 
और उसके खयाल से मे दहशत खाया करता था, लेकिन में 
किसान-सभाओं से बोलते को कैसे टाल सकता था ? और इन 
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सीधे-सादे गरीब लोगो के सामने बोलने में झेपने की भी क्या वात 
थी ? में वक्‍तृत्व-कला तो जानता न था । इसलिए उनके साथ 
एकदिल होकर वोलता और मेरे दिल और दिमाग में जो-कुछ 
होता था वह सब उनसे कह देता था। लोग चाहे थोड़े हो चाहे 
हजारो की तादाद मे हों, में हमेशा बातचीत के या जाती ढंग से ही 
उनके सामने बोलता, और मेने देखा कि चाहे कुछ कमी भी उसमे 
रह जाती हो , लेकिन मेरा काम चल जाता था। मेरे व्याख्यान मे 
प्रवाह काफी रहता था। में जो-कुछ कहता था शायद उसका 
बहुत कुछ हिस्सा उनमे से वहुतेरे समझ नही पाते थे। मेरी भाषा 
और मेरे विचार इतने सरल न थे कि वे समझ सकते | बहुत लोग 
तो मेरा भाषण सुन ही नही पाते थे, क्योकि भीड़ तो भारी होती 
थी और मेरी आवाज दूर तक नही पहुच पाती थी , लेकिन जब वे 
किसी एक शख्स पर भरोसा और श्रद्धा कर लेते है, तव इन सब 
बातो की ज्यादा परवा उन्हें नही रहती । 

में अपनी मा और पत्नी से मिलने मसूरी गया तो, मगर मेरे 
दिमाग में किसानों की ही वाते भरी थी ओर में फिर उनमे जाने 
के लिए उत्सुक था। ज्योही में मसूरी से वापस लौटा फिर गावों 
में घूमने चला गया, और मेने देखा कि किसान-आन्दोलन बढता 
जा रहा था। उन पीडित किसानों के अन्दर एक नया आत्म- 
विष्वास पैदा हो रहा था। वे छाती तानकर और सिर ऊचा करके 
चलने लगे थे। जमीदारो के कारिन्दो और पुलिस का टर उन- 
को दिल मे कम हो चला था। और यदि किसी का खेत वे-दखल 
होता था तो कोई दूसरा किसान उसे लेने के लिए आगे नहीं वदता 
था। जमीदारो के नौकर जो उन्हें मारा-्पीटा करने थे और 
कानून के खिलाफ उनसे बेगार और छा छिया करते थे, बढ़ कम 
हो गया था और जब कभी कोई ज्यादती होती तो फौरन उसती 
रिपोर्ट होती और तहकीकात की कोशिश की जाती। इससे जमा 
दारो के कारिन्दों और पुलिस की प्यादतियों को कुछ रात ह४ | 
नाह्टदार घबराये और अयनी रक्षा का उपास वरते रह आर 


असहयोग परे 


प्रात्तीय सरकार ने अवध-काइतकारी-कानून में सुधार करने 
का वादा किया। 


: ११५ 
असहयोग 


पजाब और खिलाफत-सम्बन्धी अन्यायो की रोज चर्चा होती 
थी और असहयोग, जिसके बल पर उन अन्यायो को दूर करने की 
कोशिश की जाने वाली थी, लोगो की जबान पर यही विषय 
रहता था। सब लोगो का ध्यान उसी में लगा हुआ था। अलबत्ता 
शुरू मे राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के बडे प्रश्न, यानी स्वराज्य पर ज्यादा 
जोर नही दिया जाता था। गाधीजी गोल-मोल और लम्बी-चौड़ी 
बातो को पसन्द नही करते थे--वह हमेशा किसी खास और 
निश्चित बात पर सारी ताकत लगाना ज्यादा पसन्द करते थे। 
फिर भी स्वराज्य की बाते वायूमडरू मे और लोगो के दिमागों 
में बहुत-कुछ घूमती रहती थी और जगह-जगह जो सभा-सम्मेलन 
होते थे, उनमे बार-बार उनका जिक्र आया करता था। 

पजाब और खिलाफत के, और खासकर असहयोग के प्रश्न 
प्र अपना निर्णय देने के लिए १९२० के सितम्बर मे कलकत्ता में 
काग्रेस का विशेष अधिवेशन हुआ । छाछा छाजपतराय उसके 
सभापति थे, जो लम्बे अरसे तक देश से बाहर रहने के वाद हाल 
ही अमरीका से लोटे थे। उन्हे असहयोग की यह नई योजना ना- 
पसन्द थी और उन्होने उसका विरोध किया था। हिन्दुस्तान की 
राजनीति में वह आमतौर पर गरम-दल के माने जाते थे , लेकिन 
उत्तकी साधारण जीवन-दृष्टि निश्चित रूप से वध और माडरेट 
थी। 

इस विरोध में छाछा लाजपतराय अकेले न थे। उनके साथ 
बड़े-बड़े और प्रभावशाली लोग भी थे। काग्रेस के करीव-करीव 
सभी पुराने महारथियों ने गाधीजी के असहयोग-प्रस्ताव का 
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विरोध किया था। देशबन्धु दास उस विरोध के अगुआ थे, इसलिए 
नही कि वह उसके मूल भाव को नापसन्द करते थे--वह तो उस 
ह॒द तक वल्कि उससे भी आगे जाने को तैयार थे--बल्कि ख़ास- 
कर इसलिए कि नई कौसिलो के वहिष्कार पर उन्हे ऐतराज था। 

पुरानी पीढी के बडे-बड़े नेताओ मे एक मेरे पिताजी ही ऐसे 
थे, जिन्होने उस समय गाधीजी का साथ दिया | उनके लिए ऐसा 
करना हसी-खेल न था। द 

असहयोग के मानी होते थे उनका वकालत छोड देना, जिसके 
मानी होते थे उनका अपने पुराने जीवन से बिलकुल नाता तोड 
लेना और एक विलकुल नये जीवन मे अपने को ढालनता--यह कोई 
आसान बात नही थी, खासकर उस समय जबकि कोई अपनी 
साठवी वर्षगांठ मनाने की तैयारी कर रहा हो । पुराने राजनेतिक 
साथियों से, अपने पेशे से, उस सामाजिक जीवन से जिसके वह 
अवतक आदी थे, सबसे ताल्‍लुक तोडना था और कितनी ही 
खर्चीली आदतो को छोड देना था, जो अवतक पडी हुई थी। फिर 
रुपये और खर्च-वर्चे का सवाल भी कम महत्त्व का न था और यह्‌ 
जाहिर था कि अगर वकालत की आमदनी चली गई तो उन्हें 
अपने रहन-सहन का स्टेंडर्ड बहुत कम करना होगा। लेकिन 
उनकी बुद्धि, उनका जबरदस्त स्वाभिमान और उनका 
गवं--ये सब मिलाकर उन्हें एक-एक कदम नये आन्दोलन की 
तरफ ही बढाते गये, यहा तक कि अन्त में वह सोलहों आना 
उसमे कूद पडे। 

कलकत्ता के विशेष अधिवेशन ने काग्रेस की राजनीति में 
गाधीयुग गुरू किया, जो तबसे अवतक कायम है--हीा, बीच मे 
धोड़ा-सा समय ( १९२२ से १९२० तक ) जरूर 40088 गया, 
जिसमें गाधीजी ने अपने-आपको पीछे रख लिया था आर रब 
राज्य-पार्टी को, जिसके नेता देशवन्धु दास और मेरे पिताजी थे 
अपना काम करने दिया था। तब से काग्रेस वी सारी दुसटिली 
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बदल गई, विलायती कपड़े चले गये और देखते-देखते सिर्फ 
खादी-ही-खादी दिखाई देने लगी । काग्रेस में नये किस्म के प्रति- 
निधि दिखाई देने लगे, जो खास करके मध्यम वर्ग की निचली 
श्रेणी के थे। हिन्दुस्तानी, और कभी-कभी तो उस प्रान्त की भाषा 
जहा अधिवेशन होता था, अधिकाधिक बोली जाने लगी, क्योकि 
कितने ही प्रतिनिधि अग्रेजी नही जानते थे। राष्ट्रीय कामों में 
विदेशी भाषा का व्यवहार करने के खिलाफ भी लोगो के भाव 
तेजी से बढ रहे थे और काग्रेस की सभाओ मे साफ तौर पर एक 
नई जिन्दगी, नया जोश और सचाई दिखाई देती थी । 


अगले तीन मास मे देश भर में असहयोग की लहर बढती 
चली गईं । नई कौसिलो का बहिष्कार करने की जो अपील की 
गई थी उसमे आश्चर्यजनक सफलता मिली । यह बात नही कि 
सभी लोग वहा जाने से रुक गये या रुक सकते थे और इस तरह 
तमाम सीटे खाली रखी जा सकती थी, बल्कि मुट्ठी भर वोटर 
भी चनाव कर सकते थे और अविरोध चनाव भी हो सकता था। 
लेकिन हा, यह सच हे कि अधिकांश वोटर (मतदाता ) वोट देने 
नही गये और वे सब उम्मीदवार जिन्हे देश की पुकार का खयाल 
था, कौसिलो के लिए खड़े नही हुए 


यद्यपि देशबन्धु दास तथा दूसरे लोगों ने कलकत्ता-अधिवेशन 
में बहिष्कार की उपयोगिता पर सन्‍्देह प्रकट किया था तो भी 
आखीर को उन्होंने काग्रेस के फेसले को माना। चुनाव होजाने के 
वाद मतभेद भी दूर हो गया ओर नागपुर-कांग्रेस (१९२०) में 
फिर बहुत से पुराने कांग्रेसी नेता असहयोग के मच पर आकर 
मिल गये। उस आन्दोलन की कामयाबी ने वह॒ते रे डावाडोल और 
सन्देह रखने वालो को कायल कर दिया था। 


फिर भी, कलकत्ता के बाद कुछ पुराने नेता काग्रेस से पीछे 
हट गए, जिनसे एक मशहूर और लोकप्रिय नेता थे श्री जिन्ना । 
सरोजिनी नायडू ने उन्हें 'हिन्दू-मुस्लिम एकता का राजदूत' कहा 


५६ मेरी कहानी 


था और पिछले दिनो मे उन्‍्हीकी बदौलत मुस्लिम लीग का 
कांग्रेस के नजदीक आना बहुत-कुछ मुमकिन हुआ था, मगर काग्रेस 
ने बाद में जो रूप धारण किया--असहयोग को तथा अपने नये 
विधाव को अपनाया, जिससे वह ज्यादातर जनता का संगठन 
बन गईं, वह उन्हे कतई नापसन्द था। उनके मतभेद का कारण 
यों तो राजनैतिक बताया गया था, परन्तु वह मुख्यत. राजनैतिक 
ने था। उस समय की काग्रेस में ऐसे बहुत-सें छोग थे, जो राज- 
नेतिक विचारों में जिन्ना साहव से पीछे ही थे, पर बात यह है 
कि काग्रेस के इस नये रग-रूप से उनके स्वभाव का मेल नहीं 
खाता था। उस खादीधारी भव्भड मे, जो हिन्दुस्तानी में व्याख्यान 
देने की माग करता था, वह अपने को विलकुल बेमेल पाते थे। 
इस तरह वह काग्रेस से दूर चले गये और हिन्दुस्तान की राजनीति 
में अकेले-से पड़ गये | दु ख की बात है कि आये जाकर एकता का 
यह पुराना दूत उन प्रतिगामी लोगो में मिल गया, जो मुसलमानों 
में बहुत ही सम्प्रदायवादी थे। है 
हममे बहुत से लोग जो काग्रेस-कार्यक्रम को पूरा करने में 
लगे हुए थे, १९२१ में मानो एक किस्म के नशे में मतवाले हो रहे 
थे। हमारे जोश, आभ्ावाद और उछलते हुए उत्साह का ठिकाना 
न था। हमे वसा आनन्द और सुख का स्वाद आता था जैसा किसी 
शुभ काम के लिए धर्म-युद्ध करने वाले की होता है। हमारे मन में 
न शंकाओं के लिए जगह थी, न हिचक के लिए। हमे अपना रास्ता 
अपने सामने विलकुल साफ दिखाई देता था और हम आगे बटते 
चले जाते थे, दूसरों के उत्साह से उत्साहित होते तथा औरो को 
आगे धक्का देते थे। हमने जी-जान लगाकर काम करने में व 
वात उठा न रखी । इतनी बडी मेहनत हमने कभी न की थी, तयो- 
कि हम जानते थे कि सरकार से मुकाबला जीघ्न ही होनेवाला हैं 
और सरकार हमे उठाकर अलग कर दे, इससे पहल हम प्यादा-म- 
ज्यादा काम कर डाचना चाहते थे । ह ॥॒ 
इन सब बातो से बटकर हमारे अन्दर आजाद का आर 
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आजादी के गये का भाव आ गया था। यह पुराना भाव कि हम 
दबे हुए है और हमे कामयाबी नही हो सकती, बिलकुल चला गया 
था। अब न तो डर से काना-फूसी होती थी और च गोल-मोलछ 
कानूनी भाषा इस्तेमाल की जाती थी कि जिससे अधिकारियों के 
साथ झगडा मोल लेने से अपने को बचाया जा सके। हम वही 
करते थे जो हम मानते थे और महसूस करते थे और उसे खुल्लम- 
खुल्ला डके की चोट कहते थे। हमे उसके नतीजे की क्या परवा 
थी ? जेल ? उसकी हम राह ही देख रहे थे। उससे तो हमारे 
उद्देश्य-सिद्धि मे मदद ही पहुँचने वाली थी। बेशुमार भेदिया और 
खुफिया पुलिस के लोग हमे घेरे रहते थे और हम जहा जाते वहां 
साथ रहते थे। उनकी हालत दयाजनक हो गई थी, क्योकि हमारे 
पास उनके पता लगाने के लिए कोई छिपी बात ही न थी। हमारी 
सारी बाजी खुली थी। 


हमको इस बात का ही सिफ़ सच्तोष न था कि हम एक सफर 
राजनैतिक काम कर रहे है, जिससे हमारी आंखों के सामने भारत 
की तसवीर बदलती जा रही है और जैसा कि हमारा विश्वास 
था, हिन्दुस्तान की आजादी बहुत नजदीक आ रही है, बल्कि 
हमारे अन्दर एक नैतिक उच्चता का भाव भी पैदा हो गया था कि 
हमारे साध्य और साधन दोनों हमारे विरोधियो के मुकाबले मे 
अच्छे और ऊँचे है । हमे अपने नेता पर और उसके बताये अप्रतिम 
उपाय पर गवे था और कभी-कभी हम अपने को सत्पुरुष मानने 
का दावा करने लगते थे। लड़ाई के बीच और स्वयं उसमे लिप्त 
होते हुए और उसे बढ़ावा देते हुए एक आन्तरिक शात्ति का अनु- 
भव होता था। 


ज्यों-ज्यों हमारा नेतिक तेज, हमारा सत्य बढता गया, त्यों- 
त्यो सरकार का तेज घटता गया । उसकी समझ में नही आता कि 
यह हो क्या रहा है। ऐसा जान पडता था कि हिन्दुस्तान मे उसकी 


परिचित पुरानी दुनिया एकाएक ढही जा रही है । दूर-दूर तक 


है मेरी कहानी 


एक नया आक्रामक भाव, आत्मावरूम्बन और निर्भयता के भाव 
फैल रहे हे और भारत मे ब्रिटिश हुकूमत का वहुत बड़ा सहारा--- 
रोब--स्पष्टतया दूर होता जा रहा हैं। थोडा-योडा दमन करने 
से आन्दोलन उलटा बढता जाता था और सरकार वहुत देर तक 
बडे-बड़े नेताओ पर हाथ डालने से हिचकती ही रही। वह नहीं 
जानती थी कि इसका नतीजा आखिर कया होगा । हिन्दुस्तानी 
फ़ौज पर भरोसा रखा जा सकता है या” नही ” पुलिस हमारे 


कण 


हुक्मो पर अमल करेंगी या नही ? दिसम्बर १९२१ में लार्ड 
रीडिग ने तो कही दिया था कि हम 'हेरान और परेशान' हो 


रहे हे। 
: १२: 
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असहयोग-आन्दोलन ने मुझे वह चीज दी, जो में चाहता 
था--कौमी आजादी का ध्येय और (जैसा मेने समझा) निचले 


दर्जे के लोगो के गोपण का अन्त कर देता, और ऐसे साथन जो 
मेरे वैतिक भावों के अनुकूल थे और जिल्होने मुझे व्यवितिगत स्व- 
तन्त्रता का भाव कराया । यह व्यक्तिगत सन्तोष मुझ इतना 
ज्यादा मिला कि नाकामयात्री के अन्देण की भी में ज्यादा परवा 
न करता था, क्योकि ऐसी असफलता तो थोदे समय के लिए ही 
हो सकती थी । भगवरणगीता के आध्यात्मिक भाग का 2 त्तो 
समझा था और न उसकी तरफ मेरा सिचाव हीं हुआ था, लेकिन 
हां, उन इल्लोको को पटना पसन्द कहता था, जो धाम का गाधीजी 
के आश्रम में प्रार्यता के समय पड़े जाने थे, और जिनमे हट वस- 
छाया गया हैं हि मनृप्य वो पैसा होना चाहिए, शाल्त, स्थिर, 
रम्भीर, अनख, निषागम भाव से बर्म बरने बाला और पल के 


रा] 
ह्ड 
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विषय में अनासक्त । में खुद बहुत शान्त-स्वभाव का या अना- 
सकक्‍त नही हूँ, इसीलिए शायद यह आदर्श मुझे अच्छ छगा 


होगा। 


में आन्दोलन में दिलोजान से जुट पडा और दूसरे बहुत-से 
लोगों ते भी ऐसा किया। मेवे अपने दूसरे कामकाज और सबंध, 
पुराने मित्र, पुस्तके और अखबार तक, सिवा उस हद तक कि 
जितना उनका चाल काम से ताल्‍्लक था, सब छोड़ दिये। उस 
समय तक मेरा सामयिक किताबों का कुछ-कुछ पढना जारी था 
और ससार में क्या-क्या घटनाए घटती जाती है इसको जानने की 
कोशिश करता था। मगर अब तो इसके लिए वक्‍त ही नही था । 
हालाकि पारिवारिक मोह जबरदस्त था, मगर में अपने परिवार, 
अपनी पत्नी, अयनी बेटी, सबको क़रीब-क़रीव भूल ही गया था। 
बहुत अरसे के बाद मुझे माझूम हुआ कि उन दिनो में उसकी 
कितनी कठिनाई और कितने कष्टो का कारण बच गया था और 
मेरी पत्ती ने मेरे प्रति कितने विलक्षण घीरज और सहनशीलता 
का परिचय दिया था। दफ्तर और कमिटी की मीटिगे और छोगो 
की भीड़ ही मानो मेरा घर बन गया था। “गांवों मे जाओ” यही 
सबकी आवाज थी, और हम कोसो खेतो में चलकर जाते थे, दूर- 
दूर के गावो में पहुचते थे और किसानो की सभाओ में भाषण देते 
थे। में रोम-रोस में जचता की सामूहिक भावता का और जनता 
को प्रभावित करते की शक्ति का अनुभव करता था। में कुछ-कुछ 
भीड़ की मनोभावना व शहर की जनता और किसानो के फरक॑ को 
समज्ञरे लूगा और मुझे वजूल और त्कलीफो और वडे-वड़े मजमो के 
घकक्‍कम-धक्को में मजा आने रहूंगा, हालाकि उनमे अनुगास्त न 
होने से में अक्सर चिढ जाता था। उसके वाद कभी-कभी मुझे ऐसे 
विरोधी और छकुद्ध जन-समूहो के सामने भी जाना पडा हैं, 
जिनकी उग्रता इतनी वढी हुईं थी कि एक चिनगारी भी उन्हें 
भड़का सकती थी , पर शुरू के तजुर्चे से और उससे उत्पन्न आत्म- 
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विश्वास से मुझे बड़ी मदद मिली । से हमेशा विश्वास के साथ 
सीधा भीड़ में घुस जाता । अभी तक तो उसने मेरे प्रति सदव्यव- 
हार और गृण-ग्राहकता का ही परिचय दिया है, चाहे मेरी बात 
उनके गले उतरी न हो । 


१९२१ भर काग्रेस-कार्यकर्त्ताओं की व्यक्तिगत गिरफ्ता- 
रियां और सजाए होती रही, मगर सामूहिक गिरफ्तारियाँ नहीं 
हुई । अली-बन्धुओ को हिदुस्तानी फौज में असतोपष पैदा करने 
के लिए लम्बी-लम्बी सजाएं दी गई थी। जिन शब्दों के लिए 
उन्हें सजा मिली थी, उनको सेकड़ो मचो से हजारों आदमियों 
ने दोहराया । अपने कुछ भाषणो के कारण राजद्रोह का मुकदमा 
चलाये जाने की घमकी मुझे गर्मियों में दी गई थी। मगर उस 
वक्‍त ऐसी कोई कार्रवाई नही की गई । साल के अखीर में मामला 
बहुत अधिक वढ गया । युवराज हिदुस्तान आने वाले थे और 
उनके आगमन के संवध में की जानेवाली तमाम कारंवाइयो का 
बहिष्कार करने की घोषणा काग्रेस ने कर दी थी। नवम्बर के 
अखीर तक बगाल मे कांग्रेस के स्वयं-सेवक गैरकानूनी करार 
दे दिये गए और फिर युक्तप्रान्त के लिए भी ऐसी ही घोषणा 
निकल गईं । देशबन्धुदास ने बगाल को एक बडा जोगीला सदेश 
दिया--“में अनुभव करता हू कि मेरे हाथों में हथकड़िया 
पड़ी हुईं हे और मेरा सारा शरीर लेहे की वजनी जजीरों से 
जकडा हुआ है। यह है गुलामी की वेदना और यंत्रणा | सारा 
हिंदुस्तान एक बड़ा जेलखाना हो गया हैं । कांग्रेस का काम हर 
हालत में जारी रहना चाहियें--इ्सकी परवा नहीं कि में 
पकड लिया जाऊ या न पकड़ा जाऊं, इसकी परवा नहीं फि में 
मर जाऊं या जिन्दा रह ।/ यू० पी० में भी हमने सरवार की 
चनौती स्वीकार कर ली । हमने न सिर्फ यही एलान किया कि 
हमारा स्वय-मेंवक संगठन कायम रहेगा, बल्कि देनिक पत्रों मे 
अपने स्वयं-सेवकों की नामावल्यिया भी छपवा दी। पहनी 
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फेहरिस्त में सबसे ऊपर मेरे पिताजी का नाम था। वह स्वयसेवक 
तो नही थे; मगर सिर्फ सरकारी आज्ञा का उल्लघन करने के 
लिए ही वह शामिल हो गए थे और उन्होने अपना नाम दे दिया 
था। दिसम्बर के शुरू मे ही, हमारे प्रान्त में युवराज के आते के 
कुछ ही दिन पहले, सामूहिक गिरफ्तारिया शुरू हुई । 


हमने जान लिया कि आखिर अब पासा पड़ चुका हैं और 
काग्रेस और सरकार का अनिवार्य सघर्ष अब होने ही वाला हे । 
अभी तक जेल एक अपरिचित जगह थी और वहा जाना एक नई 
बात थी । एक दिन में इल्गहावाद के काग्रेस-दफ्तर से जरा देर 
तक बकाया काम निपटा रहा था। इतने ही मे एक क्लक जरा 
उत्तेजित होता हुआ आया और उसने कहा कि पुलिस तलाशी का 
वारट लेकर आईं है और दफ्तर की इमारत को घेर रही है । 
नि सदेह में भी थोड़ा उत्तेजित तो हो गया, क्योंकि मेरे लिए भी 
इस तरह की यह पहली ही बात थी, मगर दृढ़, शान्त और 
निर्श्चित प्रतीत होने तथा पुलिस के आने और जाने से प्रभावित न 
होने की अभिलाषा प्रवलू थी। इसलिए मेने एक क्लक से कहा कि 
जब पुलिस-अफसर दफ्तर के कमरों में तलाशी ले तो तुम उसके 
साथ-साथ रहो और बाकी कर्मचारियों से अपना-अपना कास 
सदा की तरह करने और पुलिस की तरफ ध्यान न देने के लिए 
कहा । कुछ देर के बाद एक मित्र व साथी कार्यकर्त्ता, जो दफ्तर 
के बाहर ही गिरफ्तार कर लिये गए थे, एक पुलिस-मेन के 
साथ मेरे पास मुझसे विदा लेने आए। मझे इन नई घटनाओं 
को मामूली घटनाए समझना चाहिए, यह अभिमान मझमे इतना 
भर गया था कि में अपने साथी कार्यकर्ता के साथ बिलकुल 
रुखाई से पेश आया। उनसे और पुलिस-मैन से मेने कहा कि में 
जबतक अपनी चिट्ठी पूरी न कर ल, तवतक जरा ठहरे रहे । 
जल्दी ही शहर में और भी लोगो के गिरफ्तार होने की खबर 
आईं। आखिरकार मेने यह तय किया कि में घर जाऊ 
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देखूं कि वहा क्‍या हो रहा है। वहा भी पुलिस के दर्शन हुए। 
वह हमारे उस हूम्बे-चौडे घर के एक हिस्से की तलाशी ले रही 
थी और मालूम हुआ कि पिताजी और मुझे दोनो को गिरफ्तार 
करने आई है। 

युवराज के आगमन के बहिष्कार-सम्बन्धी कार्यक्रम के 
लिए हमारा और कोई कार्य इतना उपयुक्त न होता । युवराज 
जहां-जहां गए, वहा-वहां उन्हें हडताले और सूनी सड़क ही मिली । 
जब वह इलाहाबाद आये तो वह एक सुनसान शहर मालूम पडा । 
कुछ दिनो बाद कलकत्ता ने भी कुछ स प्रय के लिए अचानक अपना 
सारा कारोबार बन्द कर दिया । युवराज के लिए यह सब एक 
मुसीबत थी। मगर उनका कोईं कसूर न था और न उनके खिलाफ 
कोई दुर्भावता थी। हा, हिंदुस्तान की सरकार ने अलबत्ता उनके 
व्यक्तित्व का बेजा फायदा उठाने की कोशिश की थी, इसलिए 
कि अपनी गिरती हुईं प्रतिष्ठा को बनाये रख सके । 


मुझे और पिताजी को अलूंग-अछुग जुर्मो में अलग-अरूग 
अदालतो ने ६-६ महीने की सजाए दी थी । मुकदमे महज तमाशे 
थे और अपने रिवाज के मृताबिक हम लोगो ने उनमें कोई हिस्सा 
नही लिया था। इसमे कोई शक नही कि हमारे सब व्याख्यानो में 
और दूसरी हलूचलो में सजा दिलाने के लिए काफी मसाला ढूढ 
निकालना बहुत आसान था, लेकिन सजा दिलाने के लिए जो 
मसाला दरअसल पसद किया गया वह बडा मजेदार था। पिताजी 
पर एक गर-कानूनी जमात का मेम्बर-काग्रेस-स्वयसेवक-होने के 
जुर्म मे मुकदमा चलाया गया था और इस जुर्म को सावित करने 
के लिए एक फार्म पेश किया गया, जिसमे हिन्दी मे उनके दस्तखत 
दिखाये गए थे । बेशक दस्तख त उन्‍्हीके थे, लेकिन असल में हुआ 
यह कि इससे पहले उन्होने प्राय कभी हिन्दी मे दस्तख्त किये ही 
नही थे । इसलिए बहुत ही कम छोग उनके हिन्दी के दस्तखत 
पहचान सकते थे। लेकित अदालत में एक फटे-हाल महाशय पेश 
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किये गए, जिन्होने हलफिया बयान दिया कि वे दस्तखत मोती- 
लालजी के ही है । वह महाशय बिलकुल अपढ थे और जब उन्होने 
दस्तख़तो को देखा तब वह फार्मे को उलटा पकड़े हुए थे। 


मेरा जूमे यह था कि मेने हडताल कराने के लिए नोटिसे 
बाटी थी । उन दिनों यह कोई जुमें त था--यद्यपि मेरा खयाल 
है कि इस वक्‍त ऐसा करना जुर्म हे, वयोक हम बड़ी 
तेजी के साथ डोमीनियन स्टेटस (औपनिवेशिक स्वराज्य ) की 
तरफ बढते जा रहे थे--फिर भी मुझे सजा दे दी गईं ! तीन महीने 
बाद जब मे पिताजी तथा दूसरे लोगो के साथ जेल मे था तब मुझे 
इत्तछा मिली कि मुकदमो पर पुनविचार करने वाले कोई अफसर 
इस नतीजे पर पहुचे है कि मुझे जो सजा दी गई है वह गलत है और 
इसलिए मुझे छोडा जायगा। मुझे इस बात से बडा अचरज हुआ, 
क्योकि मेरे मुकदमे पर पुनविचार कराने के लिए मेरी तरफ से 
किसीने कोई कार्रवाइ नही की थी । ऐसा मालूम पड़ता है कि 
सत्याग्रह" स्थगित हो जाने पर जजो में मुकदमो पर पुनविचार 


१ फरवरी १९२२ में चौरीचोरा-कांड के बाद ही गाधीजी ने सत्या- 
प्रह-संप्राम स्थगित फर दिया । पंडितजी ने इस घटना पर अपनी प्रतिक्रिया 
इस शब्दों सें व्यक्त फो है-- 


#अचानक १९२२ की फरवरी के शुरू में ही सारा दृष्य बदल गया 
ओर जेल में ही हमने बड़े आइचर्य और भय के साथ सुना कि गांधीजी ने 
सविनय-भंग को लड़ाई रोक दी और सत्याग्रह स्थगित कर दिया है । हमने 
पढा कि यह इसलिए किया गया कि च.री-चौरा नामक गाँव के पास कोगो 
फी एफ भीड़ ने बदले में पुलिस-स्टेशन में आग लगा दी थी और उसमें 
फरीब आधे दर्जन पुलिस घालो को जला डाला था। 


“जब हमें मालूम हुआ फि ऐसे चकत में, जब कि हुम अपनी स्थिति 
सज़बूत करते जा रहे थे और सभो मोर्चों पर आगे बढ़ रहे ये, हमारी 
लड़ाई बन्द कर दी गई है तो हम बहुत बियडे । मगर हम जेलवालो की 
मायसी और नाराजगी से क्या हो सकता था ? सत्याग्रह बन्द हो गया 
और उसके प्ताथ ही असहयोग भो जाता रहा । कई महीनो की दिक्कत और 
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करने का जोश एकाएक उमड आया हो। मुझ पिताजी को जेल 
में छोड़ कर बाहर जाने मे बहुत दु ख हुआ। 

मेने तय कर लिया था कि अब फौरन ही अहमदाबाद जाकर 
गाधीजी से मिलगा, लेकिन मेरे वहा पहुचने से पहले वह 
गिरफ्तार हो चुके थे। इसलिए उनसे में साबरमती-जेल मे ही 
जाकर मिल सका। उनके मुकदमे के वक्‍त में अदालत मे मौजूद 
था। वह एक हमेशा याद रखने लायक प्रसग था और हममे 
से जो लोग उस वक्‍त वहा मौजूद थे, वे शायद उसे कभी भूल नही 
सकते। जज एक अग्नरेज था। उसने अपने व्यवहार में काफी 
शराफत और सद्-भावना दिखाईं। अदालत में गाधीजी ने जो 
बयान दिया वह दिलो पर बहुत असर डालने वाला था। हम 
लोग वहा से जब लोटे तब हमारे दिल हिलोरे ले रहे थे और 
उनके ज्वलत वाक्यो और उनके चमत्कारी भावो और विचारों 
की गहरी छाप हमारे मन पर पडी हुईं थी । 

में इलाहाबाद लौट आया। मुझे एक ऐसे वक्‍त पर जेल से 
बाहर रहना बहुत सुनसान और दु खप्रद मालूम हुआ, जब कि 
मेरे इतने दोस्त और साथी जेल के सीखचों के अन्दर बन्द थे । 
बाहर आकर मेने देखा कि काग्रेस का संगठन ठीक-ठीक काम 
नही कर रहा है और मेने उसे ठीक करने की कोशिश की । खास- 
तौर पर मेने विलायती कपडे के बहिष्कार मे दिलचस्पी छी । 
सत्याग्रह के वापस ले लिये जाने पर भी हमारे कार्यक्रम का वह 
हिस्सा अब भी चाल था । इलाहाबाद के कपडे के करीब-करीब 
तमाम व्यापारियो ने यह वायदा किया था कि वे न तो विलायती 
कपड़ हिन्दुस्तान मे ही किसीसे खरीदेगे न विछायत से ही मंग- 


परेशानी के बाद सरका” को आराम की सास मिली, और पहली बार उसे 
अपनी तरफ से हमला शुरू करने का मौका मिला । कुछ हफ्तो बाद उसने 


गांधीजी को गिरफ़्तार कर लिया और उन्हें छम्बी कद को सजा दे 
दी --+संपादक 
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वायंगे। इस मतलूब के लिए उन्होने एक मंडल भी क़ायम कर लिया 
था। मडल के कायदो मे यह लिखा हुआ था कि जो अपना वायदा 
तोड़ेगा उसे जुर्माने की सजा दी जायगी । मेने देखा कि कपड़े के 
कई बड़े-बड़े व्यापारियों ने अपना वादा तोड़ दिया है और वे 
विदेशों से विलछायती कपडा मगा रहे हे । यह उन लोगों के साथ 
बहुत बड़ी बेइसाफी थी, जो अपने वादे पर डटे हुए थे। हम लोगों 
ने कहा-सुनी की, लेकिन कुछ नतीजा न निकला और कपड़े के 
दूकानदारों का मडल किसी कारगर काम के लिए विलकुल बेकार 
साबित हुआ । इसलिए हम लोगों ने तय किया कि वादा तोड़ने- 
वाले दूकानदारो की दुकानो पर धरना दिया जाय । हमारे काम 
के लिए धरने का इशारा भर काफी था। बस, जुर्माने दे दिये गए 
और नये सिरे से फिर वादे कर लिये गए । जुर्मानों से जो रुपया 
आया वह दूकानदारों के मडलू के पास गया। 


दो-तीन दिन बाद अपने कई साथियों के साथ मुझे गिरफ्तार 
कर लिया गया। ये साथी वे लोग थे, जिन्होने दूकानदारो के 
साथ बातचीत करने में हिस्सा लिया था। हमारे ऊपर 
जबरदस्ती रुपया ऐठने और लोगो को डराने का जुर्म 
लगाया गया। मेरे ऊपर राजद्रोह सहित कुछ और भी जुर्म लगाए 
गए। मेने अपनी कोई सफाई नही दी, अदालत मे सिर्फ एक लम्बा 
बयान दिया । मुझे कम-से-कम तीन जुर्मो मे सजा दी गईं, जिनमे 
जबरदस्ती रुपया ऐंठने, लोगो को दवाने के जुर्म भी शामिल थे । 
लेकिन राजद्रोहवाला मामला नहीं चलाया गया, क्योकि 
सम्भवत यह सोचा गया कि मुझे जितनी सजा मिलनी चाहिए 
थी वह पहले ही मिल चुकी हैं। जहा तक मुझे याद है, मुझे तीच 
सजाए दी गईं , जिनमे दो अठारह-अठारह महीने की थी और वे 
एक-साथ चलने को थी । मेरा ख़याल है कि कुछ मिलाकर मुझे 
एक साल तौ महीने की सजा दी गई थी । यह मेरी दूसरी सजा 
थी। मे हफ्ते के करीब जेल से वाहर रहकर फिर वही चला गया। 
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१३: 
लखनऊ-जेल 


१९२१ मे हिन्दुस्तान मे राजनैतिक अपराधो के लिए जेल 
जाना कोई नईं बात नहीं थी। खासकर बग-भग आन्दोलन के. 
वक्‍त से बराबर ऐसे लोगो का ताता लगा रहा, जो जेल जाते थे 
और उनको अक्सर हरूम्बी-लस्बी सजाए होती थी । बगैर 
मुकदमा चलाये नजरबन्दिया भी होती थी। लोकमान्य तिरुक 
को, जो अपने समय के हिन्दुस्तान के सबसे बडे नेता थे, उनकी 
ढलती हुईं उम्र मे छह साल कैद की सजा दी गई थी। 


मगर फिर भी १९२१ में जेलखाना क रीब-क रीब एक अज्ञात 
जगह थी और बहुत कम लोग जानते थे कि नये सजायाफ्ता 
आदमियो को अपने अन्दर निगल जानेवाले डरावने फाटक के 
भीतर क्या होता है ? अन्दाज से हम कुछ-कुछ ऐसा समझते थे 
कि जेल के अन्दर बड़े-बडे खतरनाक जीव होगे, जिनके लिए 
कुछ भी कर गुजरना बाये हाथ का खेल होगा । । हमारे खयाल से 
जेल एकान्त, बेइज्जती और कष्टो की जगह थी और सबसे बड़ी 
बात यह थी कि उसके साथ अनजानी जगह होने का खौफ लगा 
हुआ था। 


हमारे साथ के ज्यादातर कैदी जेल के भीतरी चक्कर की बडी- 
बडी बैरको में रक्खे जाते थे । हममे से अठारह को, जिन्हें मेरे 
अनुमान से अच्छे बर्ताव के लिए चुना गया था, एक पुराने वीविग- 
शेंड में रक्खा गया था, जिसके साथ एक बडी खुली हुई जगह थी। 
मेरे पिताजी, मेरे दो चचेरे भाई और मेरे लिए एक अलग सायबान 
था,जो करीब-करीब २० »< १ ६फुट का था। हमें एक बरक से दूसरी 
बैरक में आने-जाने की काफी आजादी थी। बाहर के रिव्तेदारो 
से काफी मुलाकाते करने की इजाजत थी । अखबार आते थे और 
नई गिरफ्तारियो और हमारी लडाई की बढती की ताजी घटनाओं 
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की रोजाना खबरों से जोश का वातावरण रहता था। आपसी 
बात-चीत और बहस में बहुत वक्‍त जाता था और में पढना या 
दूसरा ठोस काम कुछ नही कर पाता था। में सुबह का बवत अपने 
सायबान को अच्छी तरह साफ करने और धोने में, पिताजी के 
और अपने कपडे धोने मे और चर्खा कातने मे गुजारा करता था। 
वे जाडे के दिन थे, जोकि उत्तर हिंदुस्तान का सबसे अच्छा मौसम 
है। शुरू के कुछ हफ्तो मे हमे अपने स्वयसेवको के लिए, या उनमे 
जो अपढ थे उनके लिए, हिन्दी, उर्दू और दूसरे प्रारम्भिक विषय 
पढाने के लिए क्लास खोलने की इजाजत मिल गई थी । तीसरे 
पहर हम वाली-बाल खेला करते थे । 


धीरे-धीरे बन्धन बढने लगे । हमे अपने अहाते से बाहर जाने 
और जेल के उस हिस्से में , जहा हमारे ज्यादातर स्वयसेवक खरे 
गये थे, पहुचने से रोक दिया गया । तब पढाई के क्लास अपने- 
आप बन्द हो गये । क़रीब-करीव उसी वक्‍त मे जेल से छोड़ दिया 
गया । 


मे शुरू मार्च मे बाहर निकला और छ या सात हफ्ते वाद, 
अप्रैल में फिर जेल लौट आया। तब क्या देखता हु कि हालूत 
बदल गई है। पिताजी को बदरूकर नेनीताल-जेल में भेज दिया 
गया था, और उनके जाने के वाद फौरन ही नये कायदे लागू 
कर दिये गए थे । बडे वीविग-शेड के, जहा पहले मे रखा गया था 
सारे कंदी भीतरी जेल मे बदल दिये गए थे और वहा बैरको में 
रख दिये गए थे । हरएक बैरक करीव-करीव जेंल के अन्दर 
दूसरी जेल ही थी। दूसरी बरको से मिलनें-जुलने या वात-चीत 
करने की इजाजत नही थी । मुलाकात और खत अब कम किये 
जाकर महीने भर में एक कर दिये गए | खाना बहुत मामूली कर 
दिया गया, हालाकि हमे बाहर से खाने की चोजे मगाने की 
इजाजत थी । 


जिस वेरक में में रखा गया था, उसमे क़रीब पचास“ 


६८ मेरी फहानी 


आदमी रहते होगे । हम सबको एक साथ ठूस दिया गया, हमारे. 
बिस्तरे एक-दूसरे से तीन-चार फुट के फासले पर थे। खुशकिस्मती 
से उस बैरक का करीब-करीब हरएक आदमी मेरा जाना हुआ 
था ओर कई मेरे दोस्त भी थे। मगर दिन-रात एकान्त का बिल-' 
कुल न मिलना नागवार होता गया। हमेशा उसी झुड को देखना, 
वही छोटे-छोटे झगडे-टटे चलते रहना और इन सबसे बचकर 
शान्ति का कोई कोना भी बिलकुल न मिलना ' हम सबके 
सामने नहाते, सबके सामने कपडे धोते, कसरत के लिए बैरको 
के चारों तरफ चक्‍कर लगा कर दौडते और बात-चीत 
इस हद तक करते कि दिमाग थक जाता और सोच-समझकर' 
बात भी करने की ताक़त न रह जाती थी। यह कौट्म्बिक जीवन 
का एक नी रस--सौगुना नीरस दृश्य था, जिसमें उसका आनन्द, 
उसकी शोभा और सुख-सुविधा का अश बहुत कम था और फिर 
ऐसे लोगो का साथ, जो भिन्न-भिन्न तरह के स्वभाव और रुचियो 
के थे । हम सबके मन मे इस बात का बड उद्वेग रहता था और 
में तो अक्सर अकेला रहने के लिए तरसता रहता था। कुछ सालो 
के बाद तो जेल मे मुझे खूब एकान्त और अकेलापन मिल गया । 
--ऐसा कि महीनों तक लगातार मुझे किसी जेल-अधिकारी 
के सिवा और किसी की सूरत भी दिखाई न देती ।' 
तब फिर मेरे मन में उद्वेश रहने छगा--और इस वार 
अच्छे साथियो की जरूरत महसूस करता था। अब में कभी- 
कभी १९२२ मे लूखनऊ जिला-जेल मे इकट॒ठा रहने के दिनो की 
रइक के साथ याद करता था । फिर भी में खूब अच्छी तरह 
जानता था कि दोनों हालतो में से मुझे अकेलापन ही ज्यादा 
पसन्द आया है, बशर्ते कि मुझे पढने और लिखने की सुविधा हो । 
फिर भी मुझे कहना होगा कि उस वक्‍त के साथी निहायत 
अंच्छे और खुश-मिजाज थे और हम सवकी अच्छी वनी । मगर 
मेरा खयाल है कि हम सभी कभी-कभी एक-दूसर-से तग सआ 
जाते थे और अलहदा होकर कुछ एकान्त में रहना चाहते थ। 


लखनऊ-जेल श्र 


ज्यादा-से-ज्यादा एकान्त जो में पा सकता था वह यही था कि बेरक 
छोड़कर अहाते के खुले हिस्से मे आ बैठता था। उन दिनो बारिश 
का मौसम था और बादल होने के कारण बाहर बेठा जा सकता 
था। से गरमी और कभी-कभी बूदा-बांदी सहन कर लेता था, और 
ज्यादा-से-ज्यादा वक्‍त बेरक के बाहर बिताया करता था। 


खुले हिस्से में लेटकर में आकाश तथा बादलों को निहारा 
करता था और अनभव करता था कि बादलो के नित-नये रंग 
कितने सुन्दर होते है ! यह सौदय सने पहले नही देखा था। 


“अहो | भेघमालाओ का यह 
पल-पल रूप पलटना , 
कितना मधुर स्वप्त है लेटे- 
लेटे. इन्हें निरखना !7/“+ 


लेकिन वह समय मेरे लिए सुख और आनन्द का न था, वह 
तो मेरे लिए भार-स्वरूप था। मगर जो वक्‍त से इन सतत नये रूप 
धारण करने वाले बरसाती बादलो को देखने में बिताता था वह 
आनन्द से भरा रहता था और मुझे राहत मालम होती थी । म॒झे 
ऐसा आनन्द होता मानो मेने कोई आविप्कार किया हो और 
ऐसी भावना पैदा होती मानो में कंद से छुटकारा पा गया हूं। में 
नही जानता कि खास उसी वर्षा-ऋतु ने मुझपर इतना असर क्‍यों 
डाला, इससे पहले या बाद के किसी सार की भी वर्षा-ऋतु 
ने इस तरह प्रभावित क्यो नहीं किया! मेने कई बार 
पहाडों पर और समुद्र पर सर्योदय और सर्यासत के मनोरम 
दृश्य देखे थे, उनकी शोभा की सराहना की थी, उस समय 
का आनन्द लूटा था तथा उनकी महान्‌ भव्यता और सन्दरता से 
अभिभूत हो उठा था। मगर में उनको देखकर यही खयाल कर 
लेता कि ये तो रोज की बाते है और दूसरी बातों की तरफ ध्यान 
देने लगता । मगर जेल में तो सूर्योदय और सूर्यास्त दिखाई नहीं 


न अंग्रेडी कविता का सावानुवाद । 
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देते थे। क्षितिज हमसे छिपा हुआ था और प्रात काल तप्त सूर्य 
हमारी रक्षक दीवारों के ऊपर देर से निकलता था। कही चित्र- 
विचित्र रग का नामो-निशान नही था और हमारी आँखे सदा 
उन्ही मटमेली दीवारों और बैरको का दृश्य देखते-देखते पथरा 
गई थी। वे तरह-तरह के प्रकाश, छाया और रगो को देखने के 
लिए भूखी हो रही थी और जब बरसाती बादल अठखेलियाँ करते 
हुए, तरह-तरह की शकले बनाते हुए, भिन्न-भिन्न प्रकार के रग 
धारण करते हुए हवा मे थिरकने लगते तो में पागलो की तरह 
आइचये और आह्ाद से उन्हे निहारा करता । कभी-कभी बादलों 
का ताता दूट जाता और इस प्रकार जो छिद्र हो जाता उसके 
भीतर से वर्षा-ऋतु का एक अद्भुत दृश्य दिखाई देता था। उस 
छिद्र में से अत्यन्त गहरा नीला आसमान नजर आता था, जो 
अनन्त का ही एक हिस्सा मालूम होता था। 

हमारे ऊपर सख्तियाँ धीरे-धीरे बढने लगी और ज्यादा-से- 
ज्यादा सख्त कायईे लछागू किये जाने लगे | सरकार ने हमारे 
आन्दोलन की नाप-जोख कर ली थी, और वह हमे यह महसूस 
करा देना चाहती थी कि हमारे मुकाबला करने की हिम्मत करने 
के सबब से वह हमपर किस कदर नाराज है। नये कायदो के 
चाल करने या उनके अमल मे छानें के तरीकों से जेल- 
अधिकारियो और राजनैतिक क्रैदियो के त्रीच झगडे होने लगे। कई 
महीनों तक करीव-करीब हम सबने--हम लोगो की सख्या उसी 
जेल मे कई सौ थी--विरोध के तौर पर मुलाकाते करना छोड़ 
दिया था। जाहिर है कि यह खयाल किया गया कि हममे से कुछ 
झगडा कराने वाले है, इसलिए सात आदमियों को जेल के एक 
दूसरे हिस्से मे बदल दिया गया, जो खास बैरको से विलकुल अल- 
ह॒दा था | इस' तरह जिन छोगो को अलग किया गया, उनमें में, 
पुरुषोत्तमदास टण्डन, महादेव देसाई, जाज जोसफ, बालक्ृष्ण 
धर्मा और देवदास गाधी थे। ० अपर । 
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हम एक छोटे से अहाते में भेजा गया और वहां रहने में कुछ 
तकलीफ भी थी । मगर कुल मिलाकर मुझे तो इस तबदीली से 
खुशी ही हुईं । यहा भीड-भाड नही थी, हम ज्यादा शान्ति और 
ज़्यादा एकान्त से रह सकते थे । पढने या दूसरे काम के लिए 
वक्‍त ज्यादा मिलता था। हम जेल के दूसरे हिस्सो के अपने 
साथी कंदियों से अलहदा कर दिये गए और बाहरी दुनिया से भी 
अलह॒दा कर दिये गए, क्योकि अब सब राजनेतिक कैदियो के लिए 
अखबार भी बन्द कर दिये गए थे। 


हमारे पास अखबार नही आते थे, मगर बाहर से कोई-कोई 
खबर अन्दर टपक आतो थी, जैसे कि जेलो में अक्सर टपका करती 
हैं। हमारी माहवारी मुलाकातो और खेतो से भी हमे बाज-बाज 
ऐसी-वेसी खबरें मिल जाती थी । हमको पता रूगा कि हमारा 
आन्दोलन बाहर कमजोर हो रहा है । वह चमत्कारिक युग गजर 
गया था और कामयाबी धघुघले भविष्य में दूर जाती हुई मालूम 
हुई। बाहर, काप्रेस से दो दलू हो गये थे---परिवर्तेतवादी और 
अपरिवर्तेनवादी । पहला दल, जिसके नेता देशवन्धुदास और मेरे 
पिताजी थे, चाहता था कि काग्रेस अगर केन्द्रीय और प्रास्तीय 
कौसिलो के चुनात्रो मे हिस्सा ले और हो सके तो इन कौसिलो पर 
कब्जा कर ले | दूसरा दल, जिसके नेता राजगोपालाचार्य थें, 
असहयोग के पुराने कार्यक्रम मे कोई परिवर्तन किये जाने के विरुद्ध 
था। उस सप्रय गाधीजी तो जेल में ही 


हम रोजाना कुछ काम और कसरत करने में जुट पडते। 
कसरत के लिए हम उस छोटे-से अहापे के चारो तरफ दौड़कर 
चक्कर लगाया करते थे, या रो वैलो की तरह से दो-दो आदमी 
मिलकर अपने सहन के कुएँ से एक वडा चमड़े का डोल खीचा 
करते थे। इस तरह हम अपने अहाये के एक छोटे-से साग-सब्जी 
के खँत मे पानी देते थे। हममे से ज्यादातर लोग रोजाना थोडा- 
थोड़ सूत भी कातते ये । मगर उन जाड़े के दिनो और हलम्त्री रातो 
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में पढ़ना ही मेरा खास काम था। करीब-क रीब हमेशा जब-जब 
सुपरिण्टेण्डेण्ट आता तो वह मुझे पढता हुआ देखता था । यह 
पढते रहने की आदत शायद उसे खटकी और उसने इसपर एक 
बार कुछ कहा भी । उसने यह भी कहा कि मेने तो अपना साधारण 
पढ़ना बारह साल की उम्र में ही ख़त्म कर दिया था बेशक, 
पढ़ना छोड़ देने से उस बहादुर अग्रेज कर्नल को यह फायदा ही 
हुआ कि उसे बेचेनी पैदा करने वाले विचार आये ही नही । 

जाड़े की लम्बी रातों और हिंदुस्तान के साफ आसमान ने 
हमारा ध्यान तारों की तरफ खीचा और कुछ नवशो की मदद 
से हमने कई तारे पहचान लिये । हर रात हम उनके उगने का 
इन्तजार करते थे और मानो अपने पुराने परिचितो के दर्शन करते 
हों, इस आनन्द से उनका स्वागत करते थे । ेु 

इस तरह हम अपना वक्‍त गुजारते थे । दिन गुजरते-गुज रते 
हफ्ते हो जाते और हफ्ते महीने हो जाते । हम अपनी रोजमर्रा की 
रहन-सहन के आदी हो गये । मगर बाहर की दुनिया भे असली 
बोझ तो हमारे महिला-वर्ग पर--हमारी माताओं, पत्नियों और 
बहनो, पर पड़ा। वे इन्तज़ार करते-करते थक गई और जब उनके 
प्रिय जन जेल की सीखचो मे बन्द थे, उन्हे अपने को आज़ाद 
रखना बहुत खटकता था। 


दिसम्बर १९२१ में हमारी पहली गिरफ्तारी के बाद ही 
इलाहाबाद के हमारे मकान, आनन्द-भवन, में पुलिसवालो ने 
अक्सर आतना-जाना शुरू किया । वे उन जुर्मानों को वसूल करव 
आते थे, जो पिताजी पर और मुझपर किये गए थे। काग्रेस की 
नीति यह थी कि जुर्माना न दिया जाय । इसलिए पुलिस रोज- 
रोज आती और कुछ-त-कुछ फर्नीचर कुर्क करके उठा लें जाती दा 
मेरी चार साल की छोटी कड़की इन्दिरा इस बार-बार की लुगा- 
तार लूट से बहुत नाराज होती थी। उसने पुलिस का विरोध 
किया और अपनी सख्त नाराजगी जाहिर की । मुझे आशका हूं 


लखनऊजेल छरे 


कि पुलिस-दल के बारे में उसके ये बचपन के भाव उसके भावी 
विचारो पर असर डाले बिना न रहेंगे । 


जेल में पूरी कोशिश की जाती थी कि हमे मामूली गैर-राज- 
नैतिक कैदियो से अछूग रक्खा जाय। आम तौर पर राजनैतिक 
कैदियों के लिए अलग जेले मुकरेर कर दी जाती थी। मगर पूरी 
तरह अलहदा किया जाना तो नामुमकिन था और हम उन 
केदियो से अक्सर मिल लेते थे, और उनसे तथा खुद तजुबे से हमने 
जान लिया कि उन दिनो वास्तव में जेल की जिन्दगी कैसी होती 
थी । उसे मार-पीट और जोर की रिश्वतखोरी और भप्रष्टता की 
एक कहानी ही सप्ाझ्नना चाहिए । खाना अजीव तौर पर खराब 
था। मेत्ते कई मतेबा उसे खाने की कोशिश की, मगर विलकुलू न 
खाये जाने लायक पाया। कर्मचारी आम तौर पर विलकुल अयोग्य 
थे और उन्हे बहुत कम तनख्वाहे मिलती थी | मगर उनके लिए 
केदियो या कंदियो के रितेश्दारों से हर मुमकिन मौके पर रुपया 
एठकर अपनी आमदली बढ़ाने का रास्ता पूरी तरह खुला था । 


ज्यादातर राजनंतिक केदियो के साथ मामूली कैदियों के 
समान ही व्यवहार किया गया। उन्हें कोई विशेष अधिकार 
या व्यवहार नही मिला, मगर दूसरो से ज्यादा तेज-तर्रार और 
समझदार होने के कारण उनसे आसानी से कोई बेजा फायदा 
नही उठा सकता था, न उनसे सपया ऐठा जा सकता था । इस 
सबव से आप ही कर्मचारी उन्हें पसन्द नही करते थे और जब 
मौका आता तो उनमे से किसीको भी जेल के कायदे टूटने पर 
सख्त सजा दी जाती । 

ऐसे ही कायदे तोड़ने के लिए एक छोटे लडके को, जिसकी 
उम्र १५ या १६ साल की थी और जो अपने को 'आजाद' कहता 
था, बेत की सजा दी गई। वह नंगा किया गया और देत की 
टिकटी से वाध दिया गया. और जैसे-जैसे वेत उस पर पहले थे 
और उसकी चमड़ी उधेड़ डालते थे, वह महात्मा गांधी की जय 
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चिल्लाता था । हर बेत के साथ वह लड़का तबतक यही नारा 
लगाता रहा, जबतक बेहोश न हो गया । बाद में वही लड़का 
उत्तर-भारत के आतंककारी कार्यो के दल का एक नेता बना। 


४ १४: 


फिर बाहर 


जनवरी १९२३ के आख़री दिन लखनऊ-जेल के हम सब 
राजनैतिक कैदी छोड़ दिये गए। उस समय लखनऊ मे एक सौ 
और दो सौ के बीच, स्पेशल क्लास, के कैदी होंगे। दिसम्बर १९२१ 
या १९२२ के शुरू मे जिन लोगो को एक साल या कम की सज़ा 
मिली थी, वे सब तो अपनी सजा पूरी करके चले गये थे। सिर्फ वे 
जिनकी लम्बी सजाए थी, या जो दोबारा आ गये थे, रह गये थे। 

जेल के फाटक से बाहर निकलने में हमेशा एक सतोष का 
भाव और आनदोल्लास रहता है । ताजी हवा और खुले मंदान, 
सडकों पर के चलते हुए दृश्य और पुराने मित्रों से मिलना-जुलना, 
ये सब दिमाग मे एक खुमारी लाते हे और कुछ-कुछ दीवाना-सा 
बना देते है । बाहर की दुनिया को देखने से पहले-पहल जो असर 
होता है उसमें कुछ पागलो का-सा एक आनन्द छाया रहता हैं। 
हमारा दिल उछलने लगा, मगर यह भाव थोड़ी देर के लिए ही 
रहा, क्योकि काग्रेसी-राजनीति की दशा काफी निराशाजनक थी। 
ऊंचे आदर्शों की जगह षड़यंत्र होने छगे थे और कई गूट उन 
सामान्य तरीको से काग्रेस-तन्‍्त्र पर कब्जा करने की कोशिश 
करने लगे थे। 

मेरे मन का झुकाव तो कौसिल-प्रवेश के विलकुल खिलाफ 
था, क्‍योंकि इसका ज़रूरी नतीजा यह माछूम होता था कि सम- 
झौता करने की चाले करनी पडेगी और 276 नीचा 
करना पड़ेगा। मगर सच पूछो तो देश के सामने कोई दूसरा राज- 
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नेतिक प्रोग्राम भी नही था। अपरिवतेनवादी, रचनात्मक कार्य- 
क्रम पर जोर देते थे, जो कि दर असर सामाजिक सुधार 
का कार्यक्रम था और जिसका मुख्य गुण यह था कि उससे हमारे 
कार्यकर्ताओं का जनता से सम्पर्क पैदा हो जाय । मगर इससे उन 
लोगो को तसलली नही हो सकती थी जो राजनैतिक: कार्य में 
विश्वास करते थे । और यह कुछ अनिवाय ही था कि सीधे सघर्षे 

| की लहर के बाद, जो कामयाब न हुई हो, कौसिल-सम्बन्धी कार्य- 
क्रम आगे आवे । यह कार्यक्रम भी देशबन्धुदास और मेरे पिताजी 
ने, जो कि इस नये आन्दोलन के नेता थे, सहयोग और रचना 
के लिए नही, बल्कि बाधा डालने और मुकाबला करने की दृष्टि 
से सोचा था। 


देशबन्धुदास कौसिल मे भी राष्ट्रीय सग्राम को जारी रखने 
के उद्देश्य से वहा जाने के पक्ष में हमेशा रहे थे | मेरे पिताजी 
का भी रूगभग यही दृष्टिकोण था। १९२० मे जो उन्होंने कौसिल 
का बहिष्कार मजूर किया था, वह कुछ अजश्ञों मे अपने दृष्टिकोण 
को गाधीजी के दृष्टिकोण के अधीन कर देने के रूप में था। वह 
लड़ाई में प्री तरह शामिल होजाना चाहते थे और उस समय 
ऐसा करने का एक ही रास्ता था कि गांधीजी के नुस्खे को सोलहो 
आना आजमाया जाय । 


जेल से छूटने पर कुछ दूसरे लोगों के साथ मेने भी कोशिश 
की कि परिवतेनवादी और अपरिवतेनवादी दलों मे कुछ समझौता 
हो जाय, कितु हमे कुछ भी सफलता न मिली और में इन झगड़ों 
से ऊब उठा | तब में तो सयुक्तप्रान्तीय काग्रेस-कमेटी के मन्त्री 
की हँसियत से काग्रेस को संगठित करने के काम में लग गया। 
पिछले साल के घक्को से वहुत छिन्न-भिन्नता आ गई थी और उसे 
दूर करने के लिए काम वहुत था। मेने बहुत मेहनत की, मगर 
उसका कोई नतीजा न निकला । असल मे मुझे कुछ सूझ नहीं पड़ 
रहा था। मगर जल्दी ही मेरे सामने एक नई तरह का काम जा 
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खड़ा हुआ। मेरी रिहाई के कुछ हफ्तो के अन्दर ही मे इलाहाबाद 
स्युनिसिपैलिटी के प्रधान-पद पर बैठा दिया गया । यह चुनाव 
इतना अचानक हुआ कि घटना के पैतालीस मिनट पहले तक इस 
बाबत किसीने भी मेरे नाम का जिक्र नही किया था बल्कि मेरा 
खयाल तक नही किया था | मगर अन्तिम घडी मे काग्रेस-पक्ष 
ने यह अनुभव किया कि में ही उनके दछ में एक ऐसा आदमी हू 
जिसका कामयाब होना निश्चित था | 
उस साल ऐसा हुआ कि देशभर में बडे-बडे काग्रेसवाले ही 
स्युनिसिपैलिटियो के प्रेसिडेट बन गये । देशवन्धुदास कलकत्ता के 
पहले मेयर बने, विद्वुलभाई पटेल वम्बई-कार्पोरेशन के प्रेसिडेट 
बने, सरदार वलल्‍लभभाई अहमदाबाद के बने । युकतप्रान्त 
में ज्यादातर बड़ी म्युनिसिपैलिटियो मे काग्रेसी ही चेयरमन थे । 
अब तो मुझे म्युनिसिपैलिटी के विविध कामो में दिलचस्पी 
पैदा होने लगी और में उसमे ज्यादा-से-ज्यादा वक्‍त देने लगा । 
उसके कई सवालो ने तो मुझे लभा ही लिया । मेने इस वियय का 
खूब अध्ययन किया और स्युनिसिपेलिटी का सुधार करने के मेने 
बहुत बड़े-बडे मनसूबे बाधे। बाद मे मुझे मालूम हुआ कि आजकल 
हिंदुस्तानी म्युनिसिपेल्ेटियो की रचना जिस तरह की गईं 
है उसके रहते हुए उनमे बड़े सुधारो या उन्नति के लिए बहुत कम 
गुजाइश है । फिर भी काम करने के लिए और म्युनिसिपल-तन्त्र 
को साफ-सफ करने और सुगम बनाने की गुजाइश तो थी ही और 
मैने इस वात के लिए काफी मेहनत की । न 
उन्ही दिनो मेरे पास काग्रेस का काम भी बढ रहा था अ 
प्रान्तीय सेक्रेटरी के अछावा में अखिल-भारतीय_ सेक्रेटरी भी 
बना दिया गया था। इन विविध कामो की वजह से अक्सर मुझ 
रोजाना पन्द्रह-पन्द्रह घटे तक काम करना पडता था, और दित 
खत्म होने पर में अपने को विलकुल थका हुआ पाता था। हक 
आखिर दो साल के अत मे मैने म्युनिसिपल कमेटी की 


अध्यक्षता से इस्तीफा दे दिया । 
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मे बहुत-से कामो से रूग गया और इस तरह मेने उन प्रश्नों 

से बचने की कोशिश की, जी मुझे परेशानी में डाले हुए थे, लेकिन 
उनसे बचना सभव न था । जो प्रइन बार-बार सेरे मन में उठते 
थे और जिनका कोई सतोषजनक उत्तर मुझे नही मिलता था 
उनसे में कहा भाग सकता था ? इन दिनों जो काम में करता था 
वह सिर्फ इसलिए कि में अपने अन्तढन्द्र से बचना चाहता था । 
बात यह है कि वह १९२०-२१ की तरह मेरी आत्मा का सोलहों 
आते प्रतिबिम्ब नही था । उस वक्‍त जो आवरण मुझपर पडा हुआ 
था अब उससे में निकल पाया था और अपने चारो तरफ हिंदुस्तान 
में और हिंदुस्तान से बाहर जो कुछ हो रहा था, उसपर निगाह 
डाल रहा था। मेने बहुत-से ऐसे परिवर्तेत देखे जिनकी तरफ 
अभी तक मेरा खयाल ही नहीं गया था। मेने नये-नये विचार 
देखे और नये-तये सघर्ष ; और मुझे प्रकाश की जगह उलठे बढती 
हुईं अस्पष्टता दिखाई दी । गाघीजी के नेतृत्व में मेरा विश्वास 
बना रहा, लेकिन उनके प्रोग्राम के कुछ हिस्सों की में वारीकी से 
छात्-बीन करने रूगा । लँकिन वह जेल में थे। और हम लोग जब 
चाहते तव उनसे मिल नही सकते थे और न उनकी सलाह ही ले 
सकते थे । उन दिनों जो दो पाटिया--कौसिल-पार्टी और 
अपरिवर्तेतवादी--काम कर रही थी उनमे से कोई भी मजे 
आकर्पित नही कर रही थी । कौसिल-पार्टी जाहिया तौर पर 
सुधारवाद और विधानवाद की तरफ झुक रही थी और मृझे 
लगा कि यह मार्ग तो हमे एक अंधी गली मे ले जाकर डाल देगा । 
अपरवर्तंनवादी महात्माजी के कट्टर अनुयायी माने जाते थे। 
लेकिन महात्‌ पुरुषो के दूसरे सव अनुयायियों की तरह ने भी उनके 
उपदेशो के सार को ब्रहम न कर उनके अक्षरों के अनुसार चलते 
थे। उनमे सजीवता और संचालन-शब्ति नही थी. ओर व्यवहार 
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में उनमें से ज्यादातर लोग लडाक्‌ नहीं थे बल्कि सीधे-सादे 
समाज-सुधारक थे। लेकिन उनमे एक गुण था, आम जनता से 
उन्होने अपना सबध बनाये रखा था, जबकि कौसिलो मे जानेवाले 
स्वराजी सोलहो आने कौसिलो की पेतरेबाजियो मे ही लगे रहे। 

मेरे जेल से छूटते ही देशबन्धुदास ने मुझे स्व॒राजियो के मत 
का बनाने की कोशिश की । यद्यपि मुझे दिखाई नही देता था कि 
मुझे क्या करना चाहिये, और उन्होने अपनी सारी वंकालत खर्च 
कर दी तो भी मेरा दिल उनके अनुकूल न हुआ। यह बात विचित्र 
कितु ध्यान देने योग्य थी और इससे मेरे पिताजी के स्वभाव का 
पता भी लगता था कि उन्होने मुझपर कभी इस बात के लिए 
जोर या असर डालने की कोशिश नही की कि में स्वराज पार्टी मे 
शामिल हो जाऊ। साफ जाहिर है कि अगर में उनके आन्दोलन मे 
उनके साथ हो जाता तो उन्हें बडी खुशी होती , लेकिन मेरे भावों 
के लिए उनके दिल में इतना ज्यादा खयाल था कि जहा तक इस 
मामले का ताल्लुक था उन्होने सब-कुछ मेरी मर्जी पर ही छोड़ 
दिया, मुझसे कभी कुछ नही कहा । 


मेरे पिताजी और देशबन्धु यद्यपि कई बातो में एक-दूसरे से 
भिन्न थे, फिर भी एक-दूसरे के साथ अच्छा मंल खा गए । पार्टी 
के नेतृत्व के लिए इन दोनो का मेल बहुत ही उम्दा और कारगर 
साबित हुआ । इनमे हरेक, कुछ हद तक दूसरे की कमी को पूरा 
करता था। स्वराज-पार्टी को मजबूती के साथ कायम करने 
और देश में उसकी ताकत और धाक जमाने में इस व्यक्तिगत 
मित्रता का बहुत-कुछ हाथ था। शुरू से ही इस सा में फूट 
फैलाने वाली प्रवत्तिया थी, क्योकि कौसिलो के र्जीः अपनी 
जाती तरक्की की गुजाइश होने की वजह से वहुत-से अवसर- 
वादी और ओहदो के भूखे लोग उसमे आ घुर्से थ। उनम कुछ 
असली माडरेट भी थे, जिनका झुकाव सरकार के साथ सहयोग 
करने की तरफ ज्यादा था । चुनाव के वाद ज्योही ये प्रवृत्तिया 
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सामने आते लगी, त्योही पार्टी के नेताओ ने उनकी निन्‍दा की । 
मेरे पिताजी ने ऐलान किया कि मे पार्टी के झरीर से सड़े हुए अग 
को काटने मे न हिचकृगा और उन्होने अपने इसी ऐलान के 
अनुसार काम भी किया। 


१९२३ से आगे अपने पारिवारिक जीवन से मुझे बहुत सुख 
व संतोष मिलने लगा, हालांकि मे पारिवारिक जीवन के लिए 
बिलकुल वक्‍त न दे सकता था। अपने पारिवारिक सम्बन्धों मे मे 
बड़ा भाग्यशाली रहा हू । जबरदस्त कशमकश ओर मुसीब तों 
के वक्‍त में मुझे अपने परिवार मे शात्ति और सात्वना मिली ह्‌ । 
मेने महसूस किया कि इस दिशा मे में स्वय कितना अपात्र निकला । 
यह सोचकर मुझे कुछ शर्म भी मालूम होती है। मेने महसूस किया 
कि १९२० से लेकर मेरी पत्नी ने जो उत्तम व्यवहार किया उसका 
में कितना ऋणी हू ! स्वाभिमानी और मृदुरू स्वभाव की होते 
हुए भी उसने न सिर्फ मेरी सतको ही को बरदाश्त किया, वल्कि 
जब-जब मुझे शान्ति और सतोष की सबसे ज्यादा जरूरत थी तब- 
तब वह उसने मुझे दी । 


१९२० से हमारे रहन-सहत के ढग में कुछ फके पड़ गया था। 
वह बहुत सादा हो गया था ओर नौकरों की सख्या भी बहुत कम 
कर दी गई थी । फिर भी उससे किसी आवश्यक आराम मे 
कोई कमी नही हुईं थी । किसी हृद तक तो आवश्यक चीजों को 
अछूग करने के लिए, और कुछ हद तक चाल खर्चे के लिए रुपया 
इकट्ठा करने के वास्ते बहुत-सी चीजे, घोड़ें-गाडिया और घर- 
गृहस्थी की वे सव चीजे जो हमारे रहन-सहन के नये ढग के 
लिए उपयुक्‍त नही थी, बेच दी गई थी । हमारे फ़र्नीचर का कुछ 
हिस्सा तो पुलिस ने ही जब्त करके वेच दिया था। इस फर्नीचर 
की और मालियो की कमी से घर की सफाई और खूबसूरती 
कम हो गई और बाग जगल-सा हो गया । कोई तीन साल तक 
घर व वाग की तरफनही के वरावर घ्यान दिया गया था । बहुत 
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हाथ खोलकर खर्च करने के आदी होने की वजह से पिताजी 
कई बातो की किफायतशारी पसन्द नही करते थे । इसलिए 
उन्होने तय किया कि वह, घर बैठे-बैठे छोगो को कानूनी सलाह 
देकर कुछ पैसा पैदा किया करे। 


जो वक्‍त सावेजनिक कामो से बचा रहता उसमे, वह यह 
काम करते थे। बसे तो उनके पास वक्‍त ही बहुत कम बचता था, 
फिर भी वह इस हालत में भी काफी कमा लेते थे। 


खर्चे के लिए पिताजी पर अवलूम्बित रहने की वजह से में 
बहुत ही दु ख और ग्लानि अनुभव करता था । जबसे मेने वकालत 
छोडी थी, तबसे असल मे मेरी कोई निजी आमदनी नही रही--- 
सिर्फ उस नगण्य आमदनी को छोडकर जो शेअरो के मुनाफे 
(डिवीडेड ) के रूप मे मिलती थी। मेरा और मेरी पत्नी का खच्चे 
ज्यादा न था। सच बात तो यह है कि मुझे यह देखकर काफी 
अचरज हुआ कि हम लोग इतने कम खच्चे में अपना काम चला 
लेते है । इसका पता मुझे १९२१ में लगा और उससे मुझे वडा 
सतोष हुआ । खादी के कपड़ो और रेल के तीसरे दर्जे के सफर में 
ज्यादा खर्च नही पडता । उन दिनो पिताजी के साथ रहने की वजह 
से में पूरी तरह यह अनुभव नही कर सका कि इनके अछावा भी 
घर-गृहस्थी के ऐसे बहुत बेशुमार ख़चे है जिनका जोड़ बहुत ज्यादा 
बैठता है । कुछ भी हो, रुपया न रहने के डर ने मुझे कभी नही 
सताया। मेरा ख़याल है कि जरूरत पड़ने पर में काफी कमा सकता 
हू और हम लोग अपना काम बहुत-कम खर्च, में चछा सकते हैं। 

पिताजी के ऊपर हमारा कोई बहुत बडा बोझ नही था । 
इतना ही नही, अगर उनको इस बात का इशारा भी मिल जाता 
कि हम अपने को उनपर एक वोझ समझते है तो उन्हें वडा दु ख 
होता । फिर भी में जिस हालत मे था, उसको पसन्द नहीं 
करता था और तीन साल तक में इस मामले पर सोचता रहा, 
लेकिन मुझे कोई हल नही मिला । मुझे ऐसा काम ढूंढ छन म 
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कोई मुश्किल न थी जिससे में कमाई कर लेता , लेकिन ऐसा काम 
कर लेने के मानी थे कि जो सावेजनिक काम मे कर रहा था उसे 
या तो बन्द कर द या कम॒ कर द्‌। इस वक्‍त तक में जितना 
समय दे सकता था वह सब मेने काग्रेस और म्य॒निसि- 
पेलिटी के काम मे लगाया । मुझे यह वात पसन्द नही आई कि में 
रूपया कमाने के लिए उस काम को छोड़ द्‌। बड़े-वडे औद्योगिक 
'फर्मो ने मुझे रुपये की दृष्टि से बडे-बड़े लाभदायक काम सुझाए 

सगर उनको सेने नामजर कर दिया । शायद वे इतना ज्यादा 
रुपया महज मेरी योग्यता के खयाल से उतना नही देना चाहते 
थे, जितना कि मेरे नाम का फायदा उठाने की दृष्टि से । मुझे 
बडे-बड़े उद्योग-धन्धेवालो के साथ इस तरह का सम्वन्ध करने की 
बात अच्छी नही छगी । मेरे लिए यह बात बिलकुल असम्भव 
थी कि में फिर से वकालत का पेशा अख्तियार करता, क्योकि 
वकाल्‍ूत के लिए मेरी अरुचि वढ गईं थी और वह बढती ही चली 
गईं। 

१९२४ की काग्रेस मे एक बात उठी थी कि प्रधान-मत्रियों 
को वेतन दिया जाना चाहिए । में उस समय भी काग्रेस का प्रधान- 
मन्‍्त्री था और मेने इस विचार का स्वागत किया था। मुझे यह 
बात बिलकुल गलत मालूम होती थी कि किसीसे एक तरफ तो 
यह उम्मीद की जाय कि वह अपना पूरा वक्‍त देकर काम करे और 
दूसरी तरफ उसे कम-से-कम पेट भरने भर को भी कुछ न दिया 
जाय । नही तो हमें ऐसे ही आदमियो के भरोसे सार्वजनिक काम 
छोडना पडेगा, जिनके पास ख्चे का निजी इन्तजाम हो । छेकिन 
इस तरह के फ्रसतवाले लोग राजनेतिक दृप्टि से हमेशा वाछनीय 
नही होते और न आप उनको उनके काम के लिए जिम्मेदार ही 
ठहरा सकते हे । काग्रेस ज्यादा नही दे सकती थी, क्योंकि हमारी 
वेतन की दर बहुत कम थी, लेकिन हिन्दुस्तान में सार्वजनिक 
फण्डो से वेतन लेने के खिलाफ एक अजीव और विरूकुछ अनचित 
धारणा फंली हुई हे, हालाकि सरकारी नौकरी की वावत यह वात 


पड मेरी कहानी 


नही है। पिताजी ने इस बात पर बहुत ऐतराज किया कि मैं काग्रेस 
से वतन लू। मेरे सहकारी मन्नी को भी रुपयो की सख्त जरूरत 
थी, लेकिन वह भी काग्रेस से वेतन लेना शान के खिलाफ सम- 
झरतें थे। इसलिए मुझे भी उसके बिना ही रहना पडा, हालाकि 
में उसमें कोई बेइज्जती नहीं समझता था और वेतन लेने को 
तेयार था। 

सिफ्फ एक मत्तंबा मेनें इस मामले मे पिताजी से बाते छेडी 
और उनसे कहा कि रुपये के लिए परावलम्बी रहना मुझे कितना 
नापसन्द है। मेने यह बात जहा तक हो सकता था, बड़े सकोच से 
और घुमा-फिरा कर कही,जिससे उन्हे बुरा न लंगे। उन्होने मुझसे 
कहा कि “तुम्हारे लिए अपना सारा या अधिकतर समय पब्लिक 
के काम के बजाय थोडा-सा रुपया कमाने में लगाना बडी बेवकूफी 
होगी, जबकि में (पिताजी) थोड़े दिनो की मेहनत से आसानी 
से उतना रुपया कमा सकता हू जितना तुम्हारे और तुम्हारी 
पत्नी के लिए सालभर काफी होगा ।” दलील जोरदार थी, लेकिन 
उससे मुझे सतोष नही हुआ । फिर भी में पहले की तरह ही काम 
करता रहा । 


आप 
नाभा का नाटक 


इसके बाद ही मेरे साथ एक ऐसी घटना हुईं, जो वड़ी 
अजीब थी और जिसकी मुझे कोई उम्मीद नहीं थी। 

सिक्‍्ख, और उनमे से खासकर अकाली, पजाव में बार-वार 
सरकार के सघर्ष मे आ रहे थे । उनमे एक सुधार-आन्दोलन उठ 
खड़ा हुआ था और यह काम हाथ में लिया गया था कि 
बदचलन महन्तो को निकालकर उपासना के स्थाना पर और 
उनकी सम्पत्ति पर कव्जा करके गुरुद्वारों को इस खराबी से 
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छडाया जाय । सरकार ने इसमे दखल दिया और सघर्ष हो गया । 
गुरुद्दारा-आन्दोलन कुछ-कुछ असहयोग से उत्पन्न हुईं जागृति 
के सबब से पैदा हुआ था और अकालियो के तरीके अहिसात्मक 
सत्याग्रह जेसे थे । यो संघर्ष कई जगहो पर हुए, मगर सबसे बड़ी 
लड़ाई गरु-का-बाग की थी, जहां बीसियों सिक्‍खों ने, जिनमें 
कई पहल फौज में काम किये हुए सिपाही भी थे, जरा भी हाथ 
उठाये बिना या अपने कत्त॑व्य से पीठ फेरे बिना,पुलिस की बबेरता- 
पूर्ण सार का सामना किया। इस दृढ़ता और साहस के अद्भुत 
दृश्य से सारा हिन्दुस्तान चकित हो उठा । सरकार ने गुरुद्वारा- 
कमेटी को गरकानूनी करार दे दिया । यह लड़ाई कुछ बरस तक 
जारी रही और अच्त में सिक्ख सफल हुए। सम्भवतः काग्रेस की 
इसमें हमदर्दी थी । 

जिस घटना का में जिक्र करने वाला हूं उसका इस आम 
सिक्‍्ख-आन्दोलन से कोई सम्बन्ध नही था। मगर इसमे शक नही 
कि वह घटना इस सिक्‍्ख हलूचल के सबब से ही हुईं । पंजाब की 
दो सिकख रियासतो--पटियाला और नाभा के नरेशो में बडा 
गहरा जाती झगडा था, जिसका नतीजा यह हुआ कि भारत-सर- 
कार ने महाराजा नाभा को गद्दी से उतार दिया । नाभा रियासत 
की हुकूमत चलाने को एक अग्रेज एडमिनिस्ट्रेटर (राज्य-व्यव- 
स्थापक ) नियुक्त कर दिया गया। सिक्‍्खो ने महाराजा नाभा के 
गद्दी से उतारे जाने का विरोध किया और उसके विरुद्ध नाभा में 
और बाहर दोनों जगह आन्दोलन उठाया । इस आन्दोलन के 
बीच में, जंतो नामक स्थान पर, नये एडमिनिस्ट्रेटर-हारा अखण्ड 
पाठ रोक दिया गया । इसका विरोध करने के लिए और रोके 
हुए पाठ को जारी रखने के स्पप्ट उद्देश्य से, सिक्‍्खों ने जेतो को 
जत्थे भेजने शुरू किये | पुलिस इन जत्यो को रोकती, मारती 
गिरफ्तार करती और आमतौर पर जगल में एक बीहड़ जगह 
में ले जाकर छोड देती थी। में समय-समय पर इस मार-पीट का 
हाल पढा करता था । जब मुझे दिल्ली में विज्ञेप काग्रेस के बाद 
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ही मालूम हुआ कि दूसरा जत्था जा रहा है और मुझे वहां चलने 
और वहा क्या होता है यह देखने का निमन्‍्त्रण मिला तो मैने 
खुशी से उसको मजूर कर लिया। काग्रेस के दो मेरे साथी भी--- 
आचार्य गिडवानी और मद्वास के के ० सन्‍्तानम्‌ू--मेरे साथ गए । 
ठीक वक्‍त पर पहुचे और जत्थे के पीछे-पीछे उससे अलूग रहते हुए 
चले । जेतो पहुचने पर जत्थे को पुलिस ने रोक दिया और उसी 
वक्‍त मुझे भी एक हुक्म मिला, जिसपर अग्रेज एडमिनिस्ट्रेटर 
के दस्तखत थे कि में नाभा-इलाके मे दाखिल न होऊ और अगर मे 
दाखिल हो गया होऊ तो फौरन वापस चला जाऊ। गिडवानी और 
सनन्‍्तानम्‌ को भी ऐसे ही हुक्म दिये गए। मेरे साथियो ने और मेने 
पुलिस-अफसर से कहा कि हम जत्थे मे शामिल नही है, सिर्फ 
दर्शक की तरह है और नाभा के किसी भी कानून को तोडने का 
हमारा इरादा नहीं है । इसके सिवा जब हम नाभा के इलाके में 
ही थे तो उसमे दाखिल न होने का सवाल ही नही हो सकता था 
और स्पष्टत हम एकदम अदृश्य होकर तो कही चले नही जा 
सकते थे । जैतो से दूसरी गाड़ी शायद कई घटे वाद जाती थी। 
इसलिए हमने उससे कहा कि अभी तो हम यही रहना चाहते हं। 
बस, हम फौरन ही गिरफ्तार कर लिये गए और हवालात में छे 
जाकर वन्द कर दिये गए । 2 
सारे दिन हम हवालात म बन्द रखे गए और शाम को हमे 
कायदे से स्टेशन ले जाया गया । सनन्‍्तानम्‌ को और मुझको एक 
ही हथकडी डाली गई--उन्तकी वाई कलाई मेरी दाहिनी कलाई 
से बाध दी गई थी और हथकडी की जजीर हमे ले चलनवाल 
पुलिसवाले ने पकड ली | गिडवानी के भी हथकडी डाली गई और 
वह हमारे पीछे-पीछे चले । जैतो के वाजारो से इस भ्रकार जाते 
हुए मुझे वार-वार कुत्तों के जजीर पकड़कर ले जाने का याद आर्ता 
थी । आरम्भ में तो हम झल्ला उठे, मगर फिर हमने साचा कि 
यह घटना वडी मजेदार है और हम इसका मजा लन छगे। उसक 
बाद की हमारी रात अच्छी नही गुजरी । रात का हमारा कुछ 
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वक्‍त तो धीमी चालवाली रेल के तीसरे दर्ज के डिब्बे में बीता 
जो ठसाठस भरा हुआ था--आधी रात को रास्ते में शायद गाड़ी 
भी बदलती पड़ी थी और रात का बाकी हिस्सा नाभा की एक 
हवालात में गुजरा । इस सारे समय और अगले दिन तीसरे पहर 
तक, जबकि हम अच्त में नाभा-जेल मे रख दिये गए, वह हथकड़ी 
और भारी जजीर हमारे साथ ही रही । हम दोतो में से कोई भी 
एक-दूसरे के सहयोग के बिता हिल-डुल नही सकते थे । 

ताभा-जेल मे हम तीनो एक बहुत ही रदह्दी और गन्दी कोठरी 
मे रखे गये । वह छोटी-सी और सीलवाली कोठरी थी, जिसकी 
छत इतनी नीची थी कि उस तक हमारा हाथ करीव-करीब पहुंच 
जाता था । हम जमीन पर ही सोये और में वीच-बीच मे 
एकाएक जाग उठता था और तब मालूम होता कि मेरे मुह 
पर से कोई चूहा या चुहिया निकल गई है । 


दो-तीन दिन बाद पेशी के लिए हमे अदालत ले गये और 
बहुत ही ऊठपटांग जाब्ते से वहा रोज-रोज कारवाई चलने लगी। 
मजिस्ट्रेट या जज बिलकुल अपढ मारूस पड़ता था। नि सदेह 
अग्रेजी तो वह जानता ही न था, मगर मुझे शक हे कि वह अपनी 
अदालत की जबान उर्दू लिखना भी शायद ही जानता हो । हम 
उसे एक हफ्ते से ज्यादा देखते रहे और इस अर्से मे उसने एक भी 
लाइन नही लिखी । अगर उसे कुछ लिखना होता था तो वह 
सरिश्तेदार से लिखवाता था। हमने वाकायदा अपनी सफाई 
नही दी । असहयोग-आन्दोलन में हमे अपनी पैरवी न करने की 
इतनी आदत हो गईं थी कि जहा पैरवी करने की छुट्टी थी वहा 
भी हमे सफाई देने का खयाल तक प्राय बुरा लगता था। 

हमारा मुकदसा दिन-व-दिन वटता ही गया.हालांकि वह एक 
काफी सीधा-सा मामला था। अब अचानक एक नई वात्त और 
हुईं । एक दिन शाम को, उस रोज की अदालत उठ जाने के बाद 
भी,हमे उसी इमारत में विठा रक्खा और वहत देर मे,करीव सात 
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बजे, हमे एक दूसरे कमरे मे ले गए, जहां एक शख्स मेज के सामने 
जंठा था। वहा ओर भी कई छोग थे। एक आदमी--वह वही 
पुलिस-अफसर था जिसने हमे जैतो मे गिरफ्तार किया था--खड़ा 
हुआ और एक बयान देने लगा। मेने पूछा कि यह कौन-सी जगह 
हे और यहा क्या हो रहा है ? मुझे इत्तछा दी गईं कि यह अदा- 
लत है और हमपर षड़्यत्र करने का मुकदमा चलाया जा रहा 
हैं। यह कारेंवाईं उससे बिलकुल भिन्न थी, जिसको अभी तक 
हम देखते थे और जो नाभा में न दाखिल होने के हुक्म की उदूली 
के सिलसिले में चल रही थी । जाहिरा यह सोचा गया कि इस 
हकक्‍म-उदूली की ज्यादा-से-ज्यादा सजा तो सिर्फ छ. माह ही हैं 
इसलिए यह हमारे लिए काफी न होगा , लिहाजा और कुछ ज्यादा 
संगीन इलूजाम लगाना जरूरी है । साफ हैं कि सिर्फ तीन आदमी 
षड़यत्र के लिए काफी नही थे, इसलिए एक चौथे शख्स को, 
जिनका हमसे कोई ताल्लुक न था, गिरफ्तार किया गया और 
उसपर भी हमारे साथ ही मुकदमा चलाया गया । इस अभागे 
आदमी को, जो एक सिक्‍ख था, हम नही जानते थे। हा, हमने 
उसे जैतो जाते वक्‍त सिर्फ खेत में देखा भर था। 

मेरे बैरिस्टरपन को यह देखकर बड़ा धक्का लगा कि 
किस अचानक ढग से एक षड्यन्त्र का मुकदमा चलाया जा 
रहा है। मामला तो बिलकुल झूठा था ही, मगर शिष्टता के 
खातिर भी तो कुछ जाब्ते की पावन्दी होनी चाहिए। मेने 
जज से कहा कि हमें इसकी पहले से कुछ भी इत्तिला 
नही दी गई और हम अपनी सफाई का इन्तजाम भी 
करना चाहेगे । मगर इसकी उसने कुछ भी चिता न की । 
यह नाभा का निराला तरीका था। अगर हमें सफाई के 
लिए कोईं वकील करना हो तो वह नाभा का ही होना चाहिए। 
जब मेने कहा कि मे वाहर का कोई वकील करना चाहूगा तो मुझे 
जवाब मिला कि नाभा के कायदीं मे इसकी इजाजत नही हैं। इससे 
नाभा के जाव्ते की विचित्रताओ का हमे और भी ज्ञान हुआ। हम 
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एक तरह की नफरत होगई और हमने जज से कह दिया कि जो 
उसके जी में आवे करे, हम लोग इस कारैवाई में कोई हिस्सा न 
लेगे , किन्तु मे इस निर्णय पर पूरी तरह कायम न रह सका। अपने 
बारे में अत्यन्त आइचर्यजनक झूठी बाते सुनकर चुप रहना मुश्किल 
था और इसलिए कभी-कभी हम गवाहों के बारे में मुख्तसर तौर 
पर मौके-मौके से अपनी राय जाहिर करते जाते थे। हमने अदा- 
लत को असली वाकयात के बारे मे एक तहरीरी बयान दिया। 
यह दूसरा जज, जो षड़्यन्त्र का मुकदमा चला रहा था, पहले से 
ज्यादा शिक्षित और समझदार था। 


ये दोनों मकदमे चलते रहे और हम दोनों अदालतों में जाने 
का रोज इन्तजार किया करते थे, क्योकि इससे थोड़ी देर के लिए 
ही सही जेल की गदी कोठरी से छुटकारा तो मिल जाता था। 
इसीबीच एडमिनिस्ट्रेटर की तरफ से जेल का सुपरिण्टेण्डे्ट हमारे 
पास आया और उसने हमसे कहा कि अगर हम अफसोस जाहिर 
कर दे और नाभा से चले जाने का वचन दे दे तो हमपर से मक- 
दमा उठा लिया जा सकता है। हमने कहा कि हम किस बात का 
अफसोस जाहिर करे ? हमने कोई ऐसी बात नही की है, बल्कि 
उल्टे रियासत को हमसे माफी मागनी चाहिए । हम किसी किस्म 
का वचन देने को भी तेयार नही हें। 


गिरफ्तारी के करीब दो हफ्ते वाद आखिर हमारे मकदमें 
खतम हुए। यह सारा वक्‍त इस्तगासे मे ही लूगा, क्योंकि हम तो 
अपनी पैरवी कर ही नही रहे थे । ज्यादा वक्‍त तो दे र-देर तक 
इन्तजार करने में गया, क्योकि जहा-कही जरासी भी कठिनाई 
पंदा होती थी, वही कारंवाई मुल्तवी करदी जाती थी या उसकी 
बाबत किसी अन्दरूनी अफसर से, जो ज्ञायद अंग्रेज एड- 
मिनिस्ट्रेटर ही था, पूछते की जरूरत होती थी। आखिरी दिन, 
जबकि इस्तगासे की तरफ से मामला खत्म किया गया, हमने भी 
अपने तहरीरी बयान दे दिये। पहले जज ने कार्रवाई खत्म कर दी 
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ओर यह जानकर हमे बडा ताज्जुब हुआ कि वह थोड़ी ही देर में 
फिर वापस आ गया और उसके साथ उदू में लिखा हुआ एक बडा 
भारी फँंसछा था। यह जाहिर है कि यह भारी फैसला इतने 
थोड़े असे मे नही लिखा जा सकता था। यह फैसला हमारे बयान 
देने के पहले ही तैयार हो गया था। फैसला पढकर सुनाया नही 
गया । हमे सिर्फ इतना कह दिया गया कि हमे नाभा इलाके मे से 
चले जाने के हुक्म की उदूली करने के जुर्म मे छह माह की सजा,जो 
इस जुर्म की ज्यादा-से-ज्यादा सजा थी, दी गई है । 


उसी रोज षड़यन्त्र के मुकदमे मे भी हमे, ठीक-ठीक में भूल 
गया हू, या तो अठारह महीने की या दो साल की सजा मिली । 
यह सजा छह माह की सजा के अलावा हुईं। इस तरह हमे कुल दो 
या ढाई साल की सजा दे दी गई। 


मेरे पिताजी को देशी रियासतों का हाल कुछ-कुछ माठूम 
था, इसलिए वह नाभा में मेरी एकाएक गिरफ्तारी से बहुत परे- 
शान हुए। उन्हे सिर्फ गिरफ्तारी का वाकया मालूम हुआ, 225 मगर 
इसके अलावा और कोई खबर बाहर न जा पाईं। अपनी परेशानी 
में उन्होंने मेरे समाचार जानने के लिए वाइसराय को भी तार दे 
डाला | नाभा में मुझसे मिलने के बारे मे उनके रास्ते में बहुत 
मुश्किले खड़ी कर दी गई। मगर आख़िर उन्हें जेल मे मुझसे मुला- 
कात करने की इजाजत मिल गईं, परन्तु वह मेरी कोई मदद नही 
कर सकते थे, क्योकि में अपनी सफाई भी पेश नही कर रहा था। 
मैने उनसे प्रार्थना की कि वह इलाहाबाद वापस चले जाय और 
कोई चिन्ता न करे। वह लौट गये , लेकिन कपिलदेव मालवीय को 
जो हमारे एक यूवक साथी-वकील हे, नाभा में मुकदमे की कार: 
वाईं पर ध्यान रखने को छोड़ गए । नाभा की अदालतो को थोडे 
दिन देखकर कपिलदेव की क़ानून और जाब्ते-सवधी जानकारी 
में काफी वृद्धि हुई होगी। पुलिस ने खुली अदालत में उनक कुछ 
कागजात जवबर्दस्ती छीन लेने की भी कोगिदश की थी। 
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इस तरह हमारा मुकदमा खत्म हुआ और हमें सजा हो गईं। 
फैसलो मे क्या लिखा था यह हमे मालम नही, मगर इस असल बात 
से कि हमे रूम्वी सजा मिली हूँ, हमारी झुझलाहट कुछ कम हुईं । 
हमने फँंसलो की नकले मागी, मगर हमे जवाब मिला कि इसके 
लिए बाकायदा अर्जी दो । 


उसी शाम को जेल मे सुपरिण्टेण्डेण्ट ने हमे वुछाया, और 
उसने हमे जाव्ता-फौजदारी की रू से एडमिनिस्ट्रेटर का एक 
आदेश दिखाया, जिसमे हमारी सजाए स्थगित कर दी गईं थी । 
उसमे कोई शर्ते नही रखी गई थी। इसका कानूनी नतीजा यह 
था कि जहा तक हमारा ताल्‍लक था हमारी सजाए खत्म हो गईं । 
फिर सुपरिण्टेण्डेण्ट ने एक दूसरा हुक्म, जिसका नाम एक्जीक्यूटिव 
आडेर था, दिखाया । यह भी एडमिनिस्ट्रेटरर का जारी किया 
हुआ था| उसमे यह आदेश था कि हम नाभा छोड़कर चले जाय 
और खास इजाजत लिये बिना रियासत में न लोटे। मेने दोनो 
हुक्मो की नकले मागी, मगर वे हमे नही दी गई। तव हमे रेलवे 
स्टेशन भेज दिया गया और हम वहा रिहा कर दिये गए। नाभा 
में हम किसीको भी नही जानते थे और रात को शहर के दरवाजे 
भी बन्द हो गये थे। हमे पता लगा कि अभी अम्बाला को एक 
गाडी जानेवाली हैँ और हम उसीमे बैठ गए। अम्बाला से में 
दिल्‍ली और वहा से इलाहाबाद चलछा आया। 


हम त्तीनो--गिडवानी, सन्‍्तानम्‌ और में--- नाभा-जेल की 
कोठरी से एक दु खदाई साथी अपने साथ ले आये। वह था 
विषम ज्वर का कीटाणु, क्योंकि हम तीनो पर ही विपम ज्वर 
का हमला हुआ। मेरी वीमारी जोर की थी और शायद खत्तरनाक 
भी थी, मगर उसकी मियाद दोनो से कम थी और में सिर्फ तीन 
या चार हफ्ते ही विस्तर पर रहा । मगर वाकी दोनों तो लम्बे 
असे तक बहुत बुरी हालत मे बीमार पड़े रहे । 
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४ १७ :; 
एक नया अनुभव 


जनवरी १९२४ में इलाहाबाद मे एक नये ढंग का तज- 
रबा हुआ। में अपनी याददाइत से यह लिख रहा हूं। मुमकिन 
हे कि तारीखो के सबंध मे कुछ भूल और गडबड़ हो । में समझता 
हू वह कुम्भ या अद्धंकुम्भ के मेले का साल था। लाखो यात्री सगम 
यानी त्रिवेणी नहाने आते हे । गगा-घाठ यो कोई एक मील चौडा 
है, मगर जाडे में धारा सिकुड़ जाती है और दोनो तरफ बालू का 
बड़ा मंदान छोड़ देती है जो कि यात्रियों के ठहरने के लिए वडा 
उपयोगी हो जाता हैँ । अपने इस पाट में गगा अक्सर अपना बहाव 
बदलती रहती है । १९२४ में गया की धारा इस तरह हो गईं थी 
कि यात्रियों के लिए नहाना अवश्य ही खतरनाक था। कुछ पाव- 
नदिया और अहतियात लगाकर और एक वक्‍त में नहाने वालो की 
ताठाद मुकरर करके यह खतरा कम किया जा सकता था । 

मुझे इस मामले में किसी किस्म की दिलचस्पी न थी, क्योकि 
ऐसे पर्वा के अवसर पर गगा नहाकर पुण्य कमाने की मुझे तो चाह 
न थी, लेकिन मैने अख़वारो में पढा कि इस मामले मे प० सदन- 
मोहन मालवीय और प्रान्तीय सरकार के वीच एक चर्चा छिड गईं 
है, क्योकि प्रान्तीय सरकार ने एक ऐसा फरमान निकाल दिया 
था कि कोई सगम पर न नहाने पाए। मालवीयजी ने इसपर 
ऐतराज किया, क्योकि घामिक दृष्टि से तो सगम पर नहाने का 
ही महत्तव था। 

इधर सरकार का अहतियात रखना भी ठीक ही था कि 
जिससे जान का खतरा न रहे, लेकिन सदा की तरह उसने निहा- 
यत ही वेवकूफी और चिढा देने वाले ढंग से इस सम्बन्ध मं कार- 
वाई की थी। 

कुम्भ के दिन सुवह ही में मेला देखने गया । मेरा कोई इरादा 
नहाने का न था । गंगा-किनारे पहुचने पर मेने सुना कि माल्वीय- 
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जी ने जिला मजिस्ट्रेट को अपने पत्र मे एक हल्की सी 
चेत्तावनी दें दी है, जिसमे त्रिवेणी में नहाने की इजाजत 
मागी गई है । मालवीयजी गरम हो रहे थे और वातावरण 
में क्षोम फैला हुआ था। जिल्ा-मजिस्ट्रेट ने इजाजत नहीं 
दी तब मालवीयजी ने सत्याग्रह करने का निशुचय किया 
और कोई दो सौ लोगो को साथ लेकर वह सगम की तरफ 
बढे । इन घटनाओ से मेरी दिलचस्पी थी और में उसी वक्‍त जोश 
में आकर सत्याग्रही-दल में शामिल हो गया। मंदान के उस 
पार लकडियो का एक जबदेस्त घेरा वना दिया गया था कि छोग 
सगम तक पहुचने से बचे । जब हम इस घेरे तक पहुचे तो पुलिस 
ने हमे रोका और एक सीढी, जो हम साथ लिये हुए थे, छीन ली । 
हम तो थे अहिसात्मक सत्याग्रही, इसलिए उस घे रे के पास बाल 
में शान्ति के साथ बंठ गए। सुबह भर और दोपहर के भी कुछ 
घटे हम उसी तरह बे रहे | एक-एक घटा बीतने छूगा। धूप की 
तेजी बढती जा रही थी । पेदल और घुडसवार पुलिस हमारे दोनो 
तरफ खडी थी । में समझता हु कि सरकारी घुड-सेना भी वहा 
मौजूद थी । हम वहुतेरो का धीरज छूटने लगा और हमने कहा कि 
अब तो कुछ-न-कुछ फेसला करना ही चाहिए | में मानता हू कि 
अधिकारी भी उकता उठे थे और उन्होने कदम आगे बढाने का 
निश्चय किया । घुड-सेना को कुछ आडर दिया । इस समय मुझे 
लगा (मे नही कह सकता कि वह सही था) कि वे हमपर घोड़े 
फेंकेगे और यो हमको वुरी तरह खदेड़ेगे । घुडसवारो से इस तरह 
रोदे जाने का खयाल मुझे अच्छा न रूगा और वहा वैठे-बेठे मेरा 
जी भी उकता उठा था। मेने झट से अपने नजदीक वाले को स॒झाया 
कि हम इस घेरे को ही क्यो न फाद जाय ? और में उसपर चढ 
गया। तुरन्त ही वीसो आदमी उसपर चढ गये और कुछ लोगो ने 
तो उसकी वल्लिया भी निकाल डाली, जिससे एक खासा रास्ता 
बन गया। किसी ने मुझे एक राष्ट्रीय झडा दे दिया। जिसे मेने उस 
घेरे के सिरे पर खोस दिया, जहां कि में वेठा हुआ था। में अपने पूरे 
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रग मे था और खूब मगन हो रहा था और लोगो को उसपर चढते, 
उसके बीच में घुसते हुए और घुडसवारो को उन्हें हटाने की 
कोशिश करते देख रहा था। यहा मुझे यह जरूर कहना चाहिए 
कि घुडसवारो ने जितना हो सका इस तरह अपना काम किया कि 
किसी को चोट न पहुचे । वे अपने लकड़ी के डडो को हिलाते थे 
और लोगो को उनसे धक्का देते थे । मगर किसी को चोट नहीं 
पहुचाते थे । उस समय मुझे बलवे के समय के घेरे के दृश्य का 
कुछ-कुछ स्मरण हो आया। 

आखिर से दूसरी तरफ उतर पडा । इतनी मेहनत के कारण 
गर्मी बढ गई थी, सो मेने गगा मे गोता छगा लिया। जब वापस 
आया तो मुझे यह देखकर अचरज हुआ कि मालवीयजी और 
दूसरे छोग अबतक जहा-के-तहा बेठे हुए हे घुड्सवार और पैदल 
पुलिपत सत्याग्रहियो और घेरे के बीच कन्धे-से-कन्धा भिडाकर 
खडी हुईं थी। सो में (जरा टेढे-मेढे रास्ते से निकल कर) फिर 
मालवीयजी के पास जा बैठा | हम कुछ देर तक बैठे रहे । मेने देखा 
कि मालवीयजी मन-ही-मन भिन्नाये हुए थे और ऐसा मालूम होता 
था कि वह अपने मन का आवेश बहुत रोक रहे थे। एकाएक विना 
किसी को कुछ पता दिये उन पुलिसवालों और घोडो के बीच 
अदभत रीति से निकल कर उन्होने गोता लगा लिया । योतो 
किसी भी शख्स के लिए इस तरह गोता छूगाना आइचर्य की वात 
होती, लेकिन मालवीयजी जैसे वूढे और दुर्वेल शरीर व्यक्ति के 
लिए तो ऐसा करना बहुत ही चकित कर देने वाला था। खेर, हम 
सबने उनका अनुकरण किया | हम सव पानी में कूद पडे। पुलिस 
और घुडसेना ने हमे पीछे हटाने की थोडी-वहुत कोशिय की, मगर 
बाद को रुक गई | थोडी देर बाद वह वहा से हटा छी गई । 

हमने सोचा था कि सरकार हमारे खिलाफ कोई कार्रवाई 
करेगी। मगर ऐसा कुछ नही हुआ | गायद सरक्तार ।छवबा। ,जी। के 
खिलाफ कुछ करना नही चाहती थी और [ ! पीः 
छुटमैये भी अपने-आप बच गए । ्‌ ६५ 
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2 औट 
पिताजी और गांधीजी 


१९२४ के शुरू में यकायक खबर आई कि गाधीजी जेल में 
बहुत ज्यादा बीमार हो गए है, जिसकी वजह से वह अस्पताल 
पहुचा दिये गए है और वहा उनका आपरेशन हुआ है । इस खबर 
को सुनकर चिन्ता के मारे हिन्दुस्तान सच्च हो गया । हम लोग डर 
से परेशान थे और दम साधकर खबरो का इन्तजार कृरते थे। 
अखीर में सकट गुजर गया और देश के तमाम हिस्सो से लोगो की 
टोलिया उन्हें देखने के लिए पूना पहुचने लगी । इस वक्‍त तक वह 
अस्पताल मे ही थे। कंदी होने की वजह से उनके ऊपर गारद 
रहती थी; लेकिन कुछ दोस्तो को उनसे मिलने की इजाजत थी । 
में और पिताजी उनसे अस्पताल मे ही मिले। 


अस्पताल से वह वापस जेल नही ले जाये गए । जब उनकी 
कमजोरी दूर हो रही थी तभी सरकार ने उनकी बाकी सजा रह 
करके उन्हें छोड़ दिया । उस वक्‍त जो छ. साल की सजा उन्हें 
मिली थी उसमे से करीब-करीव दो साल की वह काट चुके थे । 
अपनी तन्‍्दुरुस्ती ठीक करने के लिए वह बम्बई के नजदीक समुद्र 
के किनारे जुहू चले गए। 


हमारा परिवार भी जुहू जा पहुचा और वही समुद्र के किनारे 
एक छोटे-से बंगले में रहने लगा। हम लोगों ने कुछ हफ्ते वही 
गुजारे। असे के वाद अपने मन के मुताबिक छुट्टी मिली थी, 
क्योकि में वहा मजे से तेर सकता था, दौड सकता था और समुद्र- 


तट की वाल पर घृडदौड॒ कर सकता था। लेकिन हमारे वहा रहने 
का असली मतलब छुटिटया मनाना नही था, वल्कि गाधीजी के 
साथ देश की समस्याओ पर चर्चा करना था। पिताजी चाहते थे 


कि गाधीजी को यह बता दे कि स्व॒राजी वया चाहते है कलौर रस 


तरह वह गाधीजी की सक्रिय सहानुभूति नहीं तो कम-से-कम 
उनका निष्क्रिय सहयोग जरूर हासिल कर ले। में भी इस बात 
से चितित था कि जो मसले मुझे परेशान कर रहे है, उन्पर कुछ 
रोशनी पड़ जाय। में यह जानना चाहता था कि उनका आगे का 
कार्यक्रम क्या होगा ? 


जहा तक स्वराजियो से ताललुक है वहा तक उनको जुह की 
बातचीत से गाधीजी को अपनी तरफ कर लेने मे या किसी हृद 
तक भी उनपर असर डालने में कोई कामयाबी नही मिली | 
यद्यपि बातचीत बडे दोस्ताना ढग से और बहुत ही शराफत के 
साथ होती थी, लेकिन यह बात तो रही ही कि आपस में कोई 
समझोता नहीं हो सका। यह तय रहा कि उनकी राय एक- 
दूसरे से नही मिलती और इसी मतलब के बयान अखबारों में 
छपा दिये गए। 


में भी जुह से कुछ ह॒द तक निराश होकर लौटा । क्योकि 
गांधीजी से मेरी एक भी शका का समाधान नहीं हुआ। अपने 
मामूली तरीके से उन्होने आगे की वात सोचने या लम्बे अस के 
लिए कोई कार्यक्रम बनाने से इन्कार कर दिया। उनका कहना 
था कि हमे धीरज के साथ लोगो की सेवा का काम करते रहना 
चाहिए। काग्रेस के रचनात्मक और समाज-सुधारक कार्यक्रम को 
पूरा करना चाहिए और लडाकू काम के समय का इंतजार 
करना चाहिए। 

लेकिन अखीर में गाधीजी ने स्व॒राजियों से अपनी पटरी 
बैठा ली । उन्होने कौसिलो में स्व॒राजियो के काम को छगभग 
अपना आशीर्वाद दे दिया, लेकिन खुद उससे अलग रहें। यह 
कहा जाता था कि गाधीजी राजनीति से अलग हो गये हैं और 
ब्रिटिश सरकार और उसके अफसर यह समझते थे कि उनको 
लोकब्रियता कम हो रही है। और उनमे कुछ दम नहीं रहा । 
इस तरह की बाते समय के अनुसार उचित हेर-फेर के साथ बार- 
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बार दुहराई गई है । छेकिन जबसे गाधीजी हिन्दुस्तान के राज- 
नैतिक मंदान थे आये तबसे उनकी लोकप्रियता बरावर बढ़ती 
चली गई है। और यह सिलसिला अभी तक ज्यो-का-त्यों जारी 
हैं। लोग गाधीजी की इच्छाये पूरी भले ही न कर सके, लेकिन 
उनके दिलो में गाधीजी के लिए बराबर आदर बना हुआ है । 
लेकित यह व्यत सच है कि पढे-लिखे छोगो में गाधीजी की लोक- 
प्रियता घटती-बढती रहत्ती हैं। जब आगे बढने का जोश आता 
है तब वे उनके पीछे-पीछे चलते हे और जब उसकी लाजिमी 
प्रतिक्रिया होती हैँ तव वे गांधीजी की नुक्‍्ताचीनी करने लगते 
है । लेकिन इस हालत में भी पढे-लिखो की बहुत बड़ी तादाद 
गाधीजी के आगे सिर झुकाती है। बहुत कुछ हद तक तो इंसलिए 
कि गाधीजी के प्रोग्राम के सिवा देश के सामने और कोई कारगर 
प्रोग्राम ही नही है । 


मेरे पिताजी और गाधीजी मे पुरानी दोस्ती फिर कायम हो 
गई और वह और भी ज्यादा बढ गई। एक-दूसरे से उनके मत 
चाहे कितने ही न मिलते हों लेकिन दोनो के दिलो में एक दूसरे 
के लिए सदभाव और आदर था । 


पिताजी गाधीजी का आदर इसलिए नही करते कि वह 
कोई साधु या महात्मा हे, बल्कि इसलिए कि वह मर्द हें। वह 
खुद मजबूत तथा कभी न झुकनेवाले थे, इसलिए गाधीजी की 
आत्म-शक्ति की त्तारीफ करते थे। क्योकि यह साफ मालूम 
होता था कि इस दुबले-पतले शरीरवाले छोटे -से आदमी में 
इस्पात की-सी मजबूती हूँ, कुछ चद्ान-जैसी दुढ्ता है जो भारी- 
रिक ताकतों के सामने नही झुकती, फिर चाहे ये ताकते कितनी 
ही बडी क्यो हो। यद्यपि उनकी शवक्‍ल-सूरत, उनका नंगा घरीर, 
उनकी छोटी धघोती ऐसी न थी कि किसी पर वहत धाक जमे 


लेकिन उनमे कुछ पुरुपसिहता और ऐसी चाद्शाहियत जरूर है 


जो दूसरों को खुभी-खुशी उनका हुक्म बजा लाने को मजबूर कर 
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देती है । यद्यपि उन्होने जानवूझ्कर नम्नता और निरभिमानता 
ग्रहण की थी, फिर भी शक्ति व अधिकार उनमे लूवालव भरे हुए 
थे और वह इस वात को जानते भी थे और कभी-कभी तो वह वाद- 
शाह की तरह हुक्म देते थे जिसे पूरा करना ही पडता | उनकी 
शानन्‍्त लेकिन गहरी आखे आदमी को जकड लेती और उसके दिल 
के भीतर तक की बाते खोज लेती । उनकी साफ-सुथरी आवाज 
मीठी गूज के साथ दिल के अन्दर घुसकर हमारे भावों को जगाकर 
अपनी तरफ खीच लेती । उनकी वात सुननेवाला चाहे एक शख्स 
हो या हजार हो, उनका चुम्बक का-सा आकर्षण उन्हें अपनी तरफ 
खीचे विना नही रहता और हरेक सुननेवाला मन्त्र-मुग्ध हो 
जाता था। इस भावना का दिमाग से वहुत कम ताल्‍ल॒क होता था। 
गाधीजी दिमाग को अपील करने की विलकुल उपेक्षा करते हो 
सो वात नही । फिर भी इतना निश्चित है कि दिमाग व तर्क को 
दूसरा नम्बर मिलता था। मन्त्र-मुग्ध करने का यह जादू न तो 
बोलने की शक्ति से होता था और न मधुर शब्दरचना के मोहक 
प्रभाव से । उनकी भाषा हमेशा सरल और अर्थंवती होती थी, 
अनावश्यक शब्दो का व्यवहार शायद ही कभी होता हो । एकमात्र 
उनकी पारदर्शक सच्चाई और उनका व्यक्तित्व ही दूसरो को 
जकड लेता हैं। उनसे मिलने पर यह खयाल जम जाता है कि 
उनके भीतर प्रचण्ड आत्मशक्ति का भडार भरा हुआ हूँ । शायद 
यह भी हो कि उनके चारो तरफ ऐसी परम्परा वन गई हूँ, जो 
उचित वातावरण पैदा करने मे मदद देती है । हो सकता हैँ कि 
कोई अजनवी आदमी, जिसे उन परम्पराओ का पता न हो और 
गाधीजी के आसपास की हालतों से जिसका मेल न खाता हो, 
उनके जादू के असर मे न आवे या इस हद तक न आवे, छेकिन 
फिर भी गाधीजी के वारे मे सबसे ज्यादा कमाल की बात यही थी 
और यही है कि वे अपने विरोधियों को या तो सोलहो आन जात 
लेते है या कम-से-कम उनको निग्रस्त्र जलर कर दंत ह। 
यद्यपि गाधीजी प्राकृतिक सीन्दर्य की बहुत ताराफ करत ह , 
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लेकिन मनष्य की बनाई चीजो में वह कला या खूबसूरती नही देख 
सकते । उनके लिए ताजमहल जवरदस्ती ली हुईं वेगार की प्रति- 
मूर्ति के सिवा और कुछ नही । उनमे सूघने की शक्ति की भी बहुत 
कमी है । फिर भी उन्होने अपने तरीके से जीवन-यापन की कला 
खोज निकाली है और अपनी जिन्दगी को कलामय बना लिया हें । 
उनका हरेक इशारा सार्थक और खूबी लिये हुए होता है और खूबी 
यह हैं कि बनावट का नामोनिशान नही । उनमे न कही नुकीला- 
पन है, न कटीलापन । उनमें उस अशिष्टता या हलकेपन का 
निशान तक नही, जिसमे दुर्भाग्य से हमारे मध्यमवर्ग के लोग डूबे 
रहते है। भीतरी शान्ति पाकर वह दूसरो को भी शान्ति देते है । 
और जिन्दगी के कटीले रास्ते पर मजबूत और निडर कदम रखते 
हुए चले जाते है । 

मगर मेरे पिताजी गाधीजी से कितने भिन्न थे ! उनमे भी 
व्यक्तित्व का वल था और वादशाहियत की मात्रा थी। जिस किसी 
समाज में वह जा बेठते उसके केन्द्र वही वन जाते। जेसा कि अग्रेज 
जज ने पीछे कहा था, वह जहा-कही भी जाकर बंठते वही मुखिया 
वन जाते। वह न तो नम्प्र ही थे न मुठायम ही, और गाधीजी के 
उल्टे वह उन लोगो की ख़बर लिये बिना नही रहते थे जिनकी 
राय उनके खिलाफ होती थी । उन्हें इस वात का भान रहता था 
कि उनका मिजाज शाही है। उनके प्रति या तो आकर्पण होता 
था या तिरस्कार । उनसे कोई शख्स उदासीन या तटस्थ नही 
सकता था। हरेक को या तो उन्हें पसन्द करना पडता थ, या ना- 
पसन्द । चौडा ललाट, चुस्त होठ और सनिश्चित ठोडी । इटली 
के अजायबघरो में रोमन सम्राटों की जो अद्धं-म॒त्तियां हे उनसे 
उनकी शवल वहुत काफी मिलती थी। इटली मे वहुत-से मित्रो ने 
जो उनकी तस्वीर देखी तो उन्होने भी इस साम्य का जिक्र किया 
था। खास तौर पर उनकी जिन्दगी के पिछले सालो में जबक्ति 
उनका सिर सफेद बालो से भर गया था,उनमें एक खास किस्म की 
शालीनता और भव्यता आ गई थी जो इस दुनिया में आजकन्द 
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बहुत कम दिखाई देती है । मेरे सिर पर तो बार नही रहे, पर 
उनके सिर के वाल अखी र तक बने रहे। में समझता ह कि शायद 
म॑ उनक साथ पक्षपात कर रहा हू, लेकिन इस सकोर्णता और 
कमजोरी से भरी हुईं दुनिया में उनकी शरीफाना हस्ती की;रह- 
रहकर याद आती है। में अपने चारों तरफ उनकी-सी अजीब 
ताकत और उनकी-सी श्ञान-शौकत को खोजता हू, लेकिन 
बेकार। 


असेम्वली का काम पिताजी के स्वभाव के उसी तरह अनु- 
कूल था जिस तरह बतख का पानी में तैरना । वह काम उनको 
कानूनी और विधान-सम्बन्धी तालीम के लिए मौजू था। सत्या- 
ग्रह तथा उसकी शाखाओ के खेल के नियम तो वह नही जानते थे; 
लेकिन इस खेल के नियम-उपनियमो से पूरी तरह वाकिफ थे। 
उन्होने अपनी पार्टी में कठोर अनुशासन रक्खा और दूसरे दलो 
और व्यक्तियों को भी इस बात के लिए राजी कर लिया कि वे स्व- 
राज-पार्टी की मदद करे। लेकिन जल्दी ही उन्हें अपने ही लोगों 
से मुसीबत का सामना करना पडा । स्वराज-पार्टी को अपने शुरू 
के दिनो में काग्रेस में ही अपरिवर्ततवादियों से लड़ना पडता था 
और इसलिए काग्रेस के भीतर पार्टी की ताकत बढाने के लिए 
बहुत से ऐसे-वैसे लोग भर्ती कर लिये गए थे। इसके वाद चुनाव 
हुआ, जिसके लिए रुपये की जरुरत थी। रुपये पैसें-वालो से ही 
आ सकते थे, इसलिए इन पैसे वालो को खुश रखना पडता था। 
उनमे से कुछ को स्वराजी उम्मेदवार होने के लिए भी कहा गया 
था। 

इन सब वातो से पार्टी शुरू से ही कमजोर हो गई थी । 
कौसिल और असेम्बली के काम म॑ इस वात की रोज ही जरूरत 
पडती थी कि दूसरो से, और ज्यादा माडरेट दलो के साथ समझौते 
किये जाय और इसके फलस्वरूप कोई भी जिहादी भावना या 
सिद्धान्त कायम नही रह सकते थे । धीरे-बीरे पार्टी का अनुणासन 
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और रवैया बिगड़ने लगा और उसके कमजोर तथा अवसरवादी 
मेम्बर मश्किले पैदा करने लगे। स्वराज-पार्टी खुल्लमखुल्ला यह 
एलान करके कौसिलो में गई थी कि “हम भीतर जाकर मुृखालि- 
फत करेगे |” लेकिन इस खेल को तो दूसरे भी खेल सकते थे और 
सरकार ने स्वराजी मेम्बरों में फूट व विरोध पैदा करके इस खेल 
में अपना हाथ डालने की ठान छी। पार्टी के कमजोर मेम्बरों के 
रास्ते में तरह-तरह के तरीको से खास रिआयतो और ऊचे ओहदो 
के लालच दिये जाने लगे । उन्हे सिर्फ इन चीजो मे से जिसे वे चाहें 
चन लेना था। उनकी लियाकत, उनकी विवेकशीलता तथा उनकी 
राजनीति-चतुरता आदि गुणों की तारीफ होने लगी। उनके 
चारो तरफ एक आनन्दमय तथा सुखप्रद वातावरण पैदा कर दिया 
गया, जो खेतो व बाजार की धूछ और शोरोगुल से बिलकुल जुदा 
था। 


स्व॒राजियो का स्वर धीमा पड गया । कोई किसी सूबे में से 
तो कोई असेम्बली में से विरोधी पक्ष की तरफ खिसकने लगे । 
पित्ताजी बहुत चिल्लाये और गरजे । उन्होने कहा, में सडे हुए अग॒ 
को काट फेकूगा; लेकिन जब सडा हुआ अग खुद ही शरीर छोड़कर 
चले जाने को उत्सुक हो तव इस धमकी का कोई बडा असर नही 
हो सकता था। कुछ स्व॒राजी मिनिस्टर हो गये और कुछ वाद को 
सूवो में गवर्नर की कार्यकारिणी के मेम्बर। 


दिसम्बर १९२४ से कांग्रेस का जलसा बेलगांव मे हुआ और 
गाधीजी उसके सभापतति थे। उनके लिए काग्रेस का सभापति 
होना एक भोंडी-सी वात थी, क्योकि वह तो बहत अर्से से 
उसके स्थायी सभापति से भी वढकर थे। उनका प्रधान की हँसि- 
यत से दिया हुआ भाषण मुझे पसन्द नही आया । मुझे उसमे जरा 
भी स्फूरति नही मिली । जलूसा खत्म होते ही, गाधीजी के कहने पर 
में फिर अगले साल के लिए अ० भा० काग्रेस कमेटी का कार्य- 
कारी मन्री चुन लिया गया। अपनी इच्छाओ के विस्द्ध धीरे-धीरे 
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में काग्रेस का लगभग स्थायी मंत्री वनता जा रहा था। 


१९२५ की गर्मियों मे पिताजी बीमार थे। उनका दमा बहुत 
ज्यादा तकलीफ दे रहा था। वह परिवार के साथ हिमालय मे डल- 
होजी चले गए। वाद को कुछ असें के लिए मै भी उन्हीके पास 
जा पहुचा। हम लोगो ने हिमालय के भीतर डलहौजी से चम्बा 
तक का सफर किया। जव हम लोग चम्वा पहुचे तव जून का कोई 
दिन था और हम लोग पहाडी रास्तों पर सफर करके कुछ थक 
गये थे । इसी समय एक तार आया, उससे मालम हुआ कि देशबधु 
दास गुजर गए। बहुत देर तक पिताजी शोक के भार से झुक बेठ 
रहे, उनके मुह से एक शब्द तक नही निकला। यह आघात उनके 
लिए बहुत ही निर्दयतापूर्ण था। मेने उन्हे इतना दुखी होते हुए 
कभी नही देखा था। वह व्यक्ति जो उनके लिए दूसरे सब लोगो 
से ज्यादा घनिष्ट और प्यारा साथी हो गया था, यकायक उन्हें 
छोडकर चला गया और सारा बोझा उनके कन्धो पर छोड गया । 
वह बोझा वैसे ही वढ रहा था, वह तथा देशबन्धु दोनो ही उससे 
तथा लोगो की कमजोरियो से उब रहे थे। फरीदपुर-कार्फस में 
देशबन्धु ने जो आखिरी भाषण दिया वह कुछ थक हुएनसे 
व्यक्ति का भाषण था। ह 

हम दूसरे ही दिन सुबह चम्वा से चल दिये और पहाडी पर 
चलते-चलते डलहौजी पहुचे, वहा से कार-द्वारा रंलव॑ स्टंशन पर, 
फिर इलाहाबाद और वहाँ से कलकत्ता । 


5 
साम्प्रदायिकता का दोरदोरा 


नाभा-जेल से छौटने पर १९२३ के जाडे में में वीमार पड 
गया । मियादी बुखार से यह कुब्ती मेरे लिए एक नया तजर्वा 
था। मुझे शारीरिक कमजोरी से या वुखार से चारपाई पर पडा 
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रहने या वीमार पडते की आदत न थी । मुझे अपनी तन्दुरुरती पर 
कुछ नाज था और हिन्दुस्तान मे आम तौर पर जो वीमार बने 
रहने का रिवाज-सा पडा हुआ था उसके में खिलाफ था | अपनी 
जवानी और अच्छे शरीर की वजह से मेने बीमारी पर पार पा 
लिया , लेकिन सकट के टल जाने पर मुझे कमजोरी की हालरूत मे 
चारपाई पर पडे रहना पडा और अपनी तन्‍्दुरुस्ती भी धीरे-धीरे 
हासिल करनी पडी । इन दिनो मे अपने आसपास की चीजो और 
अपने रोजमर्रा के क्रामो से अजीव तरह का विराग-सा अनुभव 
करता था और उन्हें तटस्थता से देखता रहता था। मुझे ऐसा 
मालूम पडता था कि जगल मे मे पेडो की आड़ में से बाहर निकल 
आया हू और अब तमास जगल को अच्छी तरह देख सकता हू । 
मेरा दिमाग जितना साफ और ताकतवर इन दिनो था उतना 
पहले कभी न थ।। में समझता हू कि यह तजरबा या इस तरह 
का कोई दूसरा तजरबा उत्तर सव छोगो को हुआ होगा जिन्हें सख्त 
बीमारी में से होकर गुजरना पडा है | लेकिन मेरे लिए तो वह 
एक तरह का आध्यात्मिक अनुभव-सा हुआ । में आध्यात्मिक 
शब्द का इस्तेमाल इसके सकीण धर्म के मानी में नही करता । 
इस तजरवे का मुझपर वहुत काफी असर पड़ा। मेने महसूस किया 
कि में अपनी राजनीति के भावुकता-मय वायुमण्डल से ऊपर 
उठ गया हु और जिन ध्येयो तथा गक्तियो ने मुझे कार्य के लिए 
प्रेरित किया उन्हें ज्यादा तटस्थत्ता के साथ देख सकता ह । इस 
स्पप्टता के फल-स्वरूप मेरे दिल में तरह-तरह के तक-वितर्क 
उठने लगे, जिनका कोई ठीक जवाब नही मिलता था, लेकिन में 
जीवन और राजनीति को धामिक दृष्टि से देखने के दिन-पर-दिन 
अधिक बिरुद्ध होता गया। में अपने उस तजरवे की बावत ज्यादा 
नही लिख सकता । वह एक ऐसा खयाल था जिसे में आसानी से 
जाहिर नही कर सकता । यह वात ग्यारह वर्ष पहले हुई थी और 
अब तो उसकी मेरे मन पर बहुत हलकी छाप रह गई हैँ लेकिन 
इतनी बात मुझे अच्छी तरह याद हूँ कि मेरे ऊपर और मेरे विचार 
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करने के तरीके पर उसका टिकाऊ असर पडा और अगले दो या 
तीन साल मेने अपना काम कुछ हद तक तटस्थता से किया। 

हा, बेशक कुछ ह॒द तक तो यह वात उन घटनाओ की वजह 
से हुई जो बिलकुल मेरी ताकत के वाहर थी और जिनमे में 
फिट नहीं होता था। कुछ राजनैतिक परिवर्तनो का जिक्र में पहले 
ही कर चुका हु । उससे भी ज्यादा महत्त्वपूर्ण बात थी हिन्दू-मुसल- 
मानों के सम्वन्धो का दिन-पर-दिन खराब होना, जो खास तौर 
पर उत्तरी हिन्दुस्तान में अपना असर दिखा रहा था। वडे-बडे 
शहरो में कई दगे हुए, जिनमे हद दर्जे की पशुता और करता 
दिखाई दी । शक और गुस्से की आबोहवा ने नये-तये झ्नगडे 
पैदा कर दिये-जिनके नाम भी हममे से ज्यादातर लोगो ने पहले 
कभी नही सुने थे । इससे पहले झगडा पदा करने वाली वजह थी 
गो-वध और वह भी खासकर वकरीद के दिन। हिन्दू और 
मुसलमानो के त्यौहारो के एक साथ आ जाने पर भी तनातनी हो 
जाती थी। मसलन्‌, अगर मुहर्र॑म उन्ही दिनो आ पडता जव राम- 
लीला होती थी तो झगड़े का अन्देशा हो रा था। मुहर॑म 
पिछली दु खद घटचाओ की याद दिलाता है जिससे दु हम और 
आसू पैदा होते थे। रामलीला खुशी का त्यौहार था जिसमे पाप 
के ऊपर पुण्य की विजय का उत्सव मनाया जाता था। दांनों 
एक-दूसरे से चस्पा नही हो सकते थे, लेकिन सौभाग्य से यह त्यौ- 
हार तीन साल में सिर्फ एक दफा साथ-साथ पडते थे। रामलीला 
तो हिन्दू-तिथि के अनुसार नियत आशिवन सुदी दशमी को मनाई 
जाती है जबकि मुहर॑म मुस्लिम-तारीख के मुताविक कभी इस 
महीने मे और कभी उस महीने में मनाये जाते है । ह 

लेकिन अब तो झगड़े का एक सवव ऐसा पैदा हो गया जा 
हमेशा मौजूद रहता थ। और हमेगा खडा हो सकता था। यह था 
मसजिदोके सामने वाजा वजाने का सवाल | नमाज के ववत वाजा 
वजाने या जरा भी आवाज आनेपर मुसलमान ऐतराजकरन छग॒। 
कहते, इससे नमाज मे खलल पडता हैं। हर घहर में बहत-सी 
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मसजिदे है और उनमे हर रोज पाच मतेवा नमाज पढी जाती है । 
और शहरों में ज़सो को, जिनमें शादी वगरा के जलूस भी 
शामिल हें तथा दूसरे शोरोगुल की कमी नहीं। इसलिए झगड़ा 
होने का अन्देशा हर वक्‍त मौजूद रहता था। खासतौर पर जब 
सस्जिद में शाम को होने वाली नमाज के वक्‍त जलूस निकलते 
और बाजो का शोरोगुल होता तब ऐतराज किया जाता था। 
इत्तिफाक से यही वक्‍त है जबकि हिन्दुओं के मन्दिर में शाम की 
पूजा यानी आरती होती है और शख बजाये जाते है तथा 
मन्दिरो के घटे वजते हे । इसी आरती-नमाज के झगडे ने बहुत 
वडा रूप धारण कर लिया। * 
१९२० से लेकर १९२९ तक के बीच के सालो में आपस मे 
बातचीत और बहस-मुबाहिसा करके हिन्दू-मुस्लिम मसलो को 
हल करने की कई कोशिणे की गई। ये कोशिर्ण एकता-सम्मेलनों 
के नाम से प्रसिद्ध है। इन सम्मेलनो में सबसे ज्यादा प्रसिद्ध वह 
था, जो १९२४ मे मौलाना मृहम्मदअली ने काग्रेस के प्रधान की 
हैसियत से बुलाया और जो गाधीजी के इक्कीस दिन के अनशन के 
अवसर पर दिल्‍ली में हुआ। इन सम्मेलनो मे वहुत-से भले और 
सच्चे आदमी शरीक हुए थे और उन्होने समझौता करने की 
वहुत सख्त कोशिश की, कुछ अच्छे व भले प्रस्ताव भी पास किये; 
लेकिन असली मसला हल हुए विना ही रह गया। ये सम्मेलन 
उस मसले को हल कर ही नही सकते थे । क्योंकि समझौता बहु- 
सत से नही हो सकता था, वह तो एक स्वर से ही तय हो सकता 
हैं और किसी-न-किसी दल के ऐसे कट्टर लोग हमेशा मौजूद रहते 
थे जो समझते थे कि समझौता तभी हो सकता है जब सब लछोग 
सोलहो आने हमारी वात मान के । सचमुच कभी-कभी तो यह शक्त 
होने लगता था कि कुछ नामी-नामी साम्प्रदायिक नेता वाकई 
निपटारा चाहते भी है या नही ? उनमे से वहत-से राजनैतिक 
सासलो मे प्रगति-विरोधी थे और उनसे तथा उन लोगो मे जो 
राजनीति में कायापलट चाहने थे कोई नी बात सामान्य न थी | 
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१९२५ की बात है । उस साल वसन्‍्त ऋतु मे मेरी पत्नी 
बहुत बीमार पड़ गई । कई महीनो तक वह लखनऊ के अस्पताल 
में पडी रही। उसी साल कानपुर मे काग्रेस हुईं थी। मुद्दत तक दु खी 
दिल के साथ कभी इलाहाबाद, कभी कानपुर और कभी लखनऊ 
तथा वहा से वापस चक्कर लगाने पड़े थे। (में इन दिनो भी 
काग्रेस का प्रधान मत्री था।) 

डाक्टरो ने सिफारिश की कि कमला का इलाज स्वीजरलेड 
में कराया जाय | मुझे यह वात पसन्द आईं, क्योकि में खुद भी 
हिन्दुस्तान से बाहर चला जाना चाहता था। मेरा दिमाग साफ 
नही था। कोई साफ रास्ता नही दिखाई देता था। मेने सोचा कि 
अगर मे हिन्दुस्तान से दूर पहुच जाऊ तो चीजो को और अच्छी 
दृष्टि से देख सकूगा और अपने दिमाग के अधेरे कोनो मे रोशनी 
पहुचा सकूगा। 

मार्च १९२६ के शुरू मे हम लोग जहाज में वम्बई से वेनिस 
के लिए रवाना हुए। मे, मेरी पत्नी और लडकी । उसी जहाज में 
हमारे साथ मेरी बहिन सरूप और वहनोई रणजित पडित भी 
गए। उन लोगो ने अपनी यूरोप-यात्रा का इन्तजाम हम लोगो के 
यूरोप जाने का सवाल पैदा होने से वहुत पहले ही कर रखा था। 
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चालक 

यूरोप से 
मुझे यूरोप छोडे तेरह साल से भी ज्यादा हो चुके थे और ये 
साल लडाईं और क्राति तथा भारी परिवर्तन के साल थे। जिस 
पुरानी दुनिया को में जानता था वह लडाई के खून और उसकी 
भीपणता में डूब चुकी थी और एक नई दुनिया मेरा रास्ता देख 
रही थी। मुझे उम्मीद थी कि यूरोप में छ या सात महीने या ज्यादा 
से-ज्यादा पूरा साल तक रह जाऊगा। लेकिन दरअसल हम 
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लोग बहा ठहरे एक साल और नौ महीने । 


यह वक्‍त मेरे शरीर और दिमाग दोनो के लिए चेत व आराम 
का वक्‍त था। ज्यादातर हमने यह वक्‍त स्वीजरलेड के जिनेवा में 
और मोटाना के पहाड़ी सेनिटोरियम में विताया । मेरी छोटी 
बहिन कृष्णा भी १९२६ की गमियो के शुरू मे हिन्दुस्तान से 
हमारे पास आ गई और जबतक हम लोग यूरोप मे रहे तवतक 
हमारे साथ रही । मे अपनी पत्नी को ज्यादा अर्से के लिए नहीं 
छोड़ सकता था, इसलिए दूसरी जगहों मे में बहुत थोड़े वक्‍त के 
लिए ही जा सका । कुछ दिनो बाद जब मेरी पत्नी की तवियत 
कुछ ठीक हो गई तब हम लोगो ने कुछ दिनों तक फ्रांस, इग्लेड 
और जमंत्ती की सैर की । जिस पहाड़ी की चोटी पर हम लोग 
ठहरे थे उसके चारो ओर बर्फ थी। वहा में यह महसूस करता था 
कि मे हिन्दुस्तान तथा यूरोप की दुनिया से विलकुल अलहदा हो 
गया हु । हिन्दुस्तान मे होनेवाली बाते खासतौर पर बहुत दूर 
मालूम होती थी। में महज दूर से देखनेवाला एक तमाणवीन वन 
गया था, जो अखबार पढता था, जो बाते होती थी उन्हे समझ 
कर उनपर गौर करता था तथा नए यूरोप तथा उसकी राजनीति 
और उसके अर्ज्ञास्त्र तथा उसके कही ज्यादा आजादाना मानव- 
सवधो को देखा करता था। जब मे जिनेवा मे था तव स्वभावत: 
मुझे राष्ट्-संघ के कामो में और अन्‍्तर्राष्टीय मजदूर-दफ्तर में 
भी दिलचस्पी रही थी । 
लेकिन जाडा आते ही, जाडे के खेलो में मेरा मत लूग गया | 
कुछ महीनो तक इन खेलो में ही मेरी खास दिलचस्पी रही और 
इन्ही में में लगा रहा । वरफ पर एक किस्म के फिसल-खडाऊं 
पहिन कर तो में पहले भी चलता था, खिसकता था. लेकिन 
लकडी के आठ फूट लम्बे और चार इच चौडे फिसछ-जोड़े को 
पैरो से वाध कर वरफ पर चलने का तजरवा मेरे लिए ब्रिलकुल 
नया था और में उसपर मुग्ध हो गया । वहत दिनो तक मुझे इस 


हक - मेरी कहानी 


खेल में काफो तकलीफ मालूम हुई, लेकिन बार-वार गिरने पर 
भी में हिम्मत के साथ जुटा रहा और अखीर मे मुझे खूव॒मजा 
आने लगा । 


सव मिला कर इन दिनो हमारी जिन्दगी में कोई खास घटना 
नही हुईं। दिन बीतते गए और धीरे-धीरे मेरी पत्नी ताकत व 
तन्दुरुस्ती हासिल करती गईं। वहा हम लोगों को बहुत कम 
हिन्दुस्तानियों से मिलने का मौका मिला । सच बात तो यह है कि 
उस पहाड़ी बस्ती में रहनेवाले थोड़े से लोगो को छोड़ कर और 
किसी से हमे मिलने का मौका ही नही मिला । लेकिन हम लोगों 
ने यूरोप में जो पौने दो साल बिताये उसमे हमे वहुत-से ऐसे पुराने 
क्रान्तिकारी और हिन्दुस्तान से निर्वासित भाई मिले जिनके 
नामों से में वाकिफ था। 

१९२६ के अखीर मे में इत्तिफाक से बलिन मे था और वही 
मुझे यह मालूम हुआ कि जल्दी ही ब्रसेल्स शहर में पद-दलित 
कोौमो का एक सम्मेलन होने वाला हैं । यह खयाल मुझे पसन्द 
आया और मेने स्वदेश को लिखा कि राष्ट्रीय काग्रेस को ब्रसेल्स 
सम्मेलन में हिस्सा लेना चाहिए। मेरी यह वात पसन्द की गई और 
मुझे ब्रसेल्स-सम्मेलन के लिए भारत की राष्ट्रीय काग्रेस का 
अतिनिधि बना दिया गया। 

ब्रसेल्स में जावा, हिद-चीन, फिलस्तीन, सीरिया, मिस्र, 
उत्तरी अफ्रीका के अरव और अफ्रीका के हब्शी लोगो की राष्ट्रीय 
संस्थाओं के प्रतिनिधि भी मौजूद थे। इनके अलावा वहुत-से मज- 
दूरों के उग्रदलों ने भी अपने प्रतिनिधि भेजे थे। बहुत-से ऐसे लोग 
भी, जिन्होने एक युग से मजदूरों की छडाइयो में खास हिस्सा 
लिया था, वहा मौजूद थे। कम्यूनिस्ट भी वहां थे। उन्होने का््रंस 
की कारंवाई मे काफी हिस्सा लिया, लेकिन वे वहा कम्यूनिस्टो 
की हैसियत से न आकर कई मजदूर सघ या बसी ही सस्थाओं के 
अतिनिधि होकर आये थे । 
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जाज लेन्सबरी उस काग्रेस के सभापति चुने गये ओर उन्होंने 
बहुत ही जोरदार भाषण दिया। यह इस बात का सबूत था 
कि काग्रेस कोई ऐसी-वैसी सभा न थी और न उसने अपना भाग्य 
ही कम्यूनिस्टो के साथ जोड़ दिया था। लेकिन इस बात मे कोई 
शक नही कि वहां एकत्र लोग कम्यूनिस्टो के प्रति मित्रभाव रखते 
थे और यद्यपि उनमे और कम्यूनिस्टो में कई बातो मे समझौता 
भले ही न हो सकता हो फिर भी काम करने के लिए कई बाते ऐसी 
भी थी जिनमे मिलकर काम किया जा सकता था। 


वहां जो स्थायी सस्था, साम्राज्यवाद-विरोधी लीग, कायम 
की गई उसका भी सभापतित्व मि० लेन्सवरी ने स्वीकार कर 
लिया , लेकिन फौरन ही उन्हें अपनी इस जल्दवाजी पर पछताना 
पडा या शायद ब्रिटिश मजदूर-दल के उनके साथियो ने उनकी 
इस बात को पसन्द नहीं किया | उन दिनों यह मजदूर-दल 
सम्राट का विरोधी दर' था और जल्दी ही बढ कर 'सम्राट-सर- 
कार' बनने को था। तब भला मत्रिमडल के भाषी सदस्य खतर- 
नाक और क्रातिकारी राजनीति में कैसे पेर फसा सकते थे ? मि० 
लेन्सबरी ने पहले तो काम में बहुत व्यस्त रहने का बहाना करके 
लीग के सभापतित्व से इस्तीफा दे दिया, वाद को उन्होने उसकी 
मेम्बरी भी छोड दी । मुझे इस बात से बहुत अफसोस हुआ कि 
जिस व्यक्ति के व्याख्यान की दो-तीन महीने पहले मेने इतनी 
तारीफ की थी उसमें यकायक ऐसी तब्दीली हो गई । 

कुछ भी हो, काफी प्रतिष्ठित व्यक्ति साम्राज्य-विरोधी लीग 
के सरक्षक हे । उनमे एक तो मि० आइंस्टीन' हे और दूसरी 
श्रीमती सनयातसेन* और मेरा खयाल हैँ कि रोमां रोला भी | कई 
महीने वाद आइस्टीन ने इस्तीफा दे दिया, क्योकि फिल्स्तीन में 


*सुप्रसिद्ध जमेत वैज्ञानिक, जो यहूदी होने के कारण जर्मनी से 
निर्वासित कर दिये गये थे। हाल ही में इनका देहान्त हो चुदग है । 
२ स्व॒तन्त्र चीन फे प्रयम प्रमुख सनयात सेन की विधवा पत्वी । --अनु ० 


१०८ मेरी कहानी 


अरबो ओर यहुदियो के जो झगड़े हो रहे थे उनमे लीग ने अरबों 
का पक्ष लिया था और यह बात उन्हें नापसन्द थी। 


ब्रसेल्स-सम्मेलन और उसके बाद साम्राज्यवाद-विरोधी लीग 
की कमेटियो की जो मीटिंगे समय-समय पर अलग-अलग जगहों 
में हुई इनसे मुझें अधीनस्थ और औपनिवेशिक प्रदेशों की कुछ 
समस्याओ को समझने में बडी मदद मिली । उतकी वजह से 
पश्चिमी ससार में मजदूरों के जो भीतरी सघषष चल रहे है उनकी 
तह तक पहुचने में भी मुझे आसानी हुईं। उनकी बाबत मेने बहुत- 
कुछ पढ़ा था और कुछ तो में पहले से ही जानता था; लेकिन मेरे 
उस ज्ञान के पीछे कोई असलियत नही थी,क्योंकि उनसे मेरा कोई 
जाती तालल्‍लुक नही पड़ा था। लेकिन अब में उनके सम्पर्क में 
आया और कभी-कभी मुझे उन मसलछो का भी सामना करना पडा, 
जो इन भीतरी सघर्षो से उठते हे। दूसरी इटरनेशनल और तीसरी 
इटरनेशनल' नाम की मजदूरो की जो सस्थाए है उनमे मेरी हम- 
दर्दी तीसरी से थी। छडाई से लेकर अबतक दूसरी इटरनेशनल ने 
जो कुछ किया उससे मुझे अरुचि हो गई और हमको तो हिन्दुस्तान 
भें इस इटरनेशनल के सवसे जबरदस्त हिमायती ब्रिटिश मजदूर दल 
के तरीकों का खुद तजरवा हो चुका था। इसलिए लाजिमी तौर 
पर कम्यूनिज्म की वावत मेरा ख़याल अच्छा हो गया, क्योकि 
उसमे कितने भी ऐव क्यो न हों, कम्युनिस्ट कम-से-कम साख्रा- 
ज्यवादी और पाखडी तो न थे । कम्यूनिज़्म से मेरा यह सबंध 


किक कल कल मर कट मलिक 
१ अखिल यूरोप के श्रमजीवियों के सघ के ये नाम हूं । पहला संघ, 


जिसे मावर्स ने स्थापित किया था, नाममात्र का था) १८८६ 
में स्थापित हुआ। उसमें ज्ञोरदार प्रस्ताव होते, ५ अमर 
शायद ही होता । उसने इस आशय के प्रस्ताव किये राज्य: 
तम्त्र में अयवा युद्ध में कभी भाग न लिया जाय ये. हा 
में यो ही धरे रह गये। तब ९१९ में बोल्डोविकों ने न 
की | इसका प्रधा"_*_. से पूंजीवाद 

६ 


की डिब्टेटरशिप । 
। 


ई 
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उसके सिद्धान्तो की वजह से नही था, क्योंकि में कम्यूनिज्म को 
कई सक्ष्म वातो की बाबत ज्यादा नही जानता था। उस वक्‍त उससे 
मेरी जान-पहचान सिर्फ उसकी मोटी-मोटी बातो तक ही सीमित 
थी । ये वाते और वे भारी-भारी परिवतेन जो रूस में हो रहे थे 
मुझे आकर्षित कर रहे थे । लेकिन अक्सर कम्युनिस्टों से में, उनके 
डिक्टेटराना ढग तथा उनके नये लडाक्‌ और कुछ हद तक अशिष्ट 
तरीके से और जो लोग उनसे सहमत न हो उन सबकी बुराई करने 
की उनकी आदतो की वजह से चिढ जाता था । उनके कहने के 
मुताबिक तो मेरा यह मनोभाव मेरी वुर्जुआओ की-सी अमीराना 
तालीम और लालन-पालन की वजह से था। 


१९२७ की गर्मियों में मेरे पिताजी यूरोप आये । में उनसे 
वेनिस में मिला । और उसके बाद कुछ महीनो तक हम लोग 
अक्सर साथ-साथ रहे । हम सब लोगो ने--मेरे पिताजी, पत्नी 
छोटी बहिन और मेने--नवम्वर में थोडे दिनो के लिए मास्को 
की यात्रा की | हम लोग मास्को में बहुत ही थोड़े दिनो के लिए 
सिर्फ तीन-चार दिन के लिए ही गये थे, क्योकि हमने यकायक 
वहा जाना तय किया था। लेकिन हमें इस वात की खुणी हे कि हम 
वहा गये, क्योकि उसकी इतनी-सी झाकी भी काफी थी । इतनी 
जल्‍दी में किया गया वह दौरा हमे नये रूस की वावत न तो ज्यादा 
बता ही सकता था न उसने वताया ही, लेकिन उसने हमे अपने 
अध्ययन के लिए एक वनियाद दे दी। पिताजी के लिए ये सव सोवि- 
यत और समष्टिवादी विचार बिलकुल नये थे। उनकी तमाम 
तालीम कानूनी ओर विधान-सवंधी थी और वे उस ढाचे मे से 
आसानी से नही निकल सकते थे। लेकिन मास्को में उन्होने जो 
कुछ देखा उसका उनके ऊपर निश्चित रूप से असर पडा था। 


जब पहले-पहल साइमन-कमीणन की गवत एलान हआ तब 
हम लोग मास्को में ही थे। हमने उसकी वावत पहले-पहल मास्को 
के एक अखबार में पढा। इसके कुछ दिनो वाद पित्ताजी रून्दन 
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थडे और मुझे यह देखकर आइचर्य हुआ कि वे सब करीब-करीव 
एक स्वर से मजूर हो गये । आजादी के प्रस्ताव का तो मिसेज एनी 
जीसेण्ट ने भी समर्थन किया । इस प्रकार चारों ओर के समर्थन से 
मुझे वड़ी खुशी हुईं | लेकिन मेरे दिल मे यह खयाल बेचैनी पैदा 
करता था कि या तो लोगो ने इन प्रस्तावों के मेरे आशय को 
समझा नही है या लोगो ने उनका मनमाना अर्थ लगा लिया है। 
मेरे ये प्रस्ताव काग्रेस के सामान्य प्रस्तावों से कुछ नया दृष्टिकोण 
जाहिररते थे। कुछ काग्रेसियो ने उन्हे पसन्द किया, तो कुछ ने 
नापसद, किन्तु खुला विरोध नहीं किया। शायद उन्होने समझा 
कि ये प्रस्ताव निरे तात्त्विक है और इसलिए उनसे पिण्ड छुडाने 
का सबसे अच्छा तरीका यही होगा कि उन्हें मजूर कर लिया 
जाय। इस प्रकार उन दिनो आजादी का प्रस्ताव काग्रेस में उठने 
वाली एक सजीव और अदयम्य प्रेरणा को व्यक्त न करता था, जैसा 
कि उसने एक या दो साल बाद किया। 

मुझे फिर काग्रेस का मत्री वनना पडा। इसके कुछ व्यक्तिगत 
कारण थे। उस साल काग्रेस के अध्यक्ष डाक्टर असारी मेरे पुराने 
और प्रिय दोस्त थे । उन्होने चाहा कि में मत्री बनू। दूसरे मर 
द्वारा पेश किये अनेक प्रस्ताव मजूर हुए थे, इसलिए मेरा यह 
कतंव्य था कि में उनपर अमल करने की जिम्मेदारी उठाता। 

राजनंतिक दृष्टि से भारत में १९२८ का साल एक भरा-पूरा 
साल था। देश भर मे तरह-तरह की हलचलो की भरमार थी। 
ऐसा मालूम पडता था कि एक नई प्रेरणा, एक नई जिन्दगी जो 
तरह-तरह के सभी समूहो में एक-सी मौजूद थी, छोगो को आगे 
की तरफ वढा रही हैं। जिन दिनो मे देश से वाहर था शायद उन 
दिनों धीरे-धीरे यह तवदीली हो रही थी और मेरे छौटने पर मुझे 
वह वहुत वडी तवदीली मालूम हुई। १९२६ के थुरू में हिन्दुस्तान 
पहले-ज॑सा सुप्त और निष्क्रिय वना हुआ था। भायद उस वक्त 
तक उसकी १९२१-२२ की मेहनत की थकान दूर नही हुई थीं। 
१९२८ में वह तरोताजा, क्रियाशील और नई गक्ति से पूण हा 
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गया है, इस वात का सबत हर जगह मिलता था--कारखानो के 
मजदरो में भी और किसानो में भी, मध्यम वर्ग के नौजवानों में भी 
और आम तौर पर पढे-लिखे लोगो में भी | 


मसजदूर-सघो की हलचल बहुत ज्यादा बढ गईं थी। सात- 
आठ साल पहले जो आल इडिया ट्रेड-यूनियन काग्रेस कायम हुईं 
थी वह एक मजबूत और प्रातिनिधिक जमात थी। न सिर्फ उसकी 
तादाद और उसके सगठन मे ही काफी तरवकी हुईं थी, वल्कि 
उसके विचार भी ज्यादा लडाक और ज्यादा गरम हो गए थे । 
अक्सर हडताले होती थी और मजदूरो में वगे-चेतना जोर पकड रही 
थी। कपड़े की मिलो और रेलो में काम करनेवाले मजदूर सबसे 
ज्यादा सगठित थे और इनमे से भी सबसे ज्यादा मजबूत और 
सबसे ज्यादा सगठित सघ थे वम्बई की गिरनी-कामगार यूनियन 
और जी०आई ०पी० रेलवे-यूनियन । मजदूरो के सगठन के बढने 
के साथ-साथ लाजिमी तौर पर पश्चिम से घरेल लडाई-झगडो 
के बीज भी आये। हिन्दुस्तान के मजदूर-सघो को कायम 
होते देर न हुई कि वे आपस में होड़ करने और दुश्मनी रखने वाले 
दलो में वट गये | कुछ लोग दूसरी इटरनेशनल के हामी थे, कुछ 
तीसरी इटरनेशनल के कायरू। यानी एक दल का दृष्टिकोण 
नरमी की तरफ यानी सुधार-वादी था और दूसरा दल वह था जो 
खुल्लम-खुल्ला ऋ्रान्तिकारी था और आमूल परिवर्तेन चाहता 
था। इन दोनो के बीच में कई किस्म की राये थी, जिनमें मात्रा का 
भेद था और जैसा कि आम जनता के संगठन में होता है इसमे 
अवसरवादी लोग भी आ घुसे थे। 


किसान भी करवट वदल रहे थे। उनकी यह जाग्रति सय॒क्त- 
प्रान्त में और खासतौर पर अवध में दिखाई देती थी जहा अपने 
ऊपर होनेवाल अन्यायों का विरोध करने के लिए किसानो की 
चडी-चडी सभाए आये दिन होने रूमी थी। लोग यह महसूस करने 
लगे थे कि अवध के जोत-सम्वन्धी जिस कानून ने किसानो को हीन- 
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हयाती हक दिये थे, और जिससे बहुत ज्यादा उम्मीद की जाती थी 
उससे किसानो की दूखी जिन्दगी में कोई फर्क नही पडा था। गुज- 
रात के किसानों ने तो एक बड़े पैमाने पर सघर्ष शुरू कर दिया; 
क्योंकि गवरनेमेट ने यह चाहा कि मालगुजारी बढा दी जाय। गुज- 
रात में किसान खुद अपनी जमीन के मालिक है, जहा सरकार 
सीधे किसानो से ताल्लक रखती है। यह सघषे सरदार वल्लभभाई 
पटेल के नेतृत्व में हुआ बारडोली का सत्याग्रह था । इस लड़ाई में 
किसानों की बहादुरी के साथ विजय हुईं, जिसे देखकर तमाम 
हिन्दुस्तान वाह-वाह करने लगा । बारडोलछी के किसानो को बहुत 
काफो कामयाबी मिली | लेकिन उनकी छडाई की असली काम- 
याबी तो इस बात में थी कि उसने हिन्दुस्तान-भर के किसानो पर 
वडा अच्छा असर डाला। हिन्दुस्तान के किसानो के लिए वारडोली 
आशा, शक्ति और विजय का प्रतीक हो गई। 


१९२८ के हिन्दुस्तान की एक और बहुत ख़ास बात थी 
नौजवानों के आन्दोलन की बढती | हर जगह युवक-सघ कायम हो 
रहे थे और युवक काफ्रेस की जा रही थी। ये सघ और कांफ्रेस 
तरह-तरह के थे । कोई अद्ध-धारमिक थे तो कोई कक 
विचारों और उनके शास्त्रों पर विचार करने वाले। ल उनकी 
उत्पत्ति कुछ भी हो और उनका नियत्रण किसी के हाथ में हो, 
युवकों की ऐसी सभाएं हमेशा अपने-आप आजकल की सजीव 
सामाजिक और आशिक समस्याओ पर विचार करने लगती थी 
और आमतौर पर उनका झुकाव यही था कि एकदम काया- 
पलट कर दी जाय । 


महज राजनेतिक विचार से देखा जाय तो यह साल साइ- 
मन कमीणन के बहिप्कार के लिए तथा वहिप्कार के रचनात्मक 
पहल के नाम से पुकारे जानेवाले सर्वदल-सम्मेलन के लिए मश- 
हर है । इस वहिप्कार मे नरमदल वालो ने काग्रेस का साथ दिया 
और उसमे गज़ब की कामयाबी हुईं | जद्दा-जहा कमीमन गया 
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वहां-वहा जन-समूह ने 'साइसन गो वेक' (साइसमन लछौट जाओ ) 
के नारे लगाकर उसका 'स्वागत' किया। इस तरह हिन्दुस्तान के 
तमाम लोगो की बहुत बडी तादाद न सिर्फ सर जान साइमन का 
नाम ही जान गई , बल्कि अग्नेजी के गो बेक' ये दो शब्द भी उसे 
मालूम हो गये। ; 
साइमन कमीशन हिन्दुस्तान में दौरा कर रहा था और काले 
झडे लिये हुए 'गो बेक' के तारे लगाने वाली विरोधी भीड हर जगह 
उसका स्वागत कर रही थी । कभी-कभी भीड़ और पुलिस में 
मामूली झगड़ा भी हो जाता था । लाहौर में बात बहुत बढ़ गईं 
और यकायक देश भर मे गुस्से की लहर दौड़ गईं। लाहौर में 
साइमन-विरोधी जो प्रदर्शत हुआ, वह लछाहा लाजपत्तराय के 
नेतृत्व में हुआ । जब वह सड़क के किनारे हजारों प्रदर्गनकारियो 
के आगे खडे हुए थे तव एक नौजवान अंग्रेज पुलिस अफसर ने उन 
पर हमला किया और उन्तकी छाती पर डंडे रूगाये । छालाजी का 
तो कहना ही क्या, भीड़ की तरफ से किसी किस्म का झगडा खड़ा 
करते की कोई कोशिश नही हुईं थी । फिर भी जव वह एक तरफ 
शान्ति से खड़े हुए थे तब पुलिस ने उनको और उनके कई साथियों 
को बहुत बुरी तरह मारा। गलियों मे अथवा सड़को पर होनेवाले 
आम प्रदशेनो में हिस्सा लेनेवाले हर शख्स को यह खतरा रहता 
हुँ कि पुलिस से मुठभेड़ हो जायगी और यद्यपि हमारे प्रदर्शन 
करीव-करीबव हमेजा ही सोलहों आने शान्‍्त होते थे फिर भी 
लालाजी इस खतरे को जरूर जानते होगे और उन्होने जान-वूझ 
कर वह खतरा उठाया होगा। लेकिन फिर भी जिस ढग से उनपर 
हमला किया गया उससे और उस हमले के वहशियाने ढ्ग से हिंदु- 
स्तान के करोडों लोगों को घक्का लगा। उन दिनो हम पुलिस 
द्वारा लाठियो की मार खाने के आदी न थे । उस वक्‍त तक इस 
प्रकार बार-बार होनेवाली पाशविकता के आदी न होने 
के कारण हम उसे बहुत बुरा मानते थे। हमारे सबसे बडे नेता, 
पजाव के सबसे वड़े और सवसे ज्यादा लोकप्रिय व्यक्ति के साथ 
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ऐसे बुरे व्यवहार का होना बिलकुल हेवानियत मालूम पडी और 
उस व्यवहार को देखकर हिन्दुस्तान-भर मे, खासकर उत्तरी 
हिन्दुस्तान मे, एक जवर्देस्त गुस्सा फेल गया | हम लोग कितने 
असहाय और कितने कमजोर हे कि हम अपने नेताओ के मान 
की भी रक्षा नही कर सकते ! 


लालाजी को शारीरिक चोट भी कम भीषण नही लगी, 
क्योंकि उनकी छाती पर लाठिया मारी गईं थी और वह बहुत 
दिनो से दिल की बीमारी से पीडित थे । अगर ये चोटे किसी तन्दु- 
रुस्त नौजवान के लगी होती तो इतनी घातक न साबित होती । 
लेकिन लालाजी न तो नौजवान थे, न तन्दुरुस्त ही । कुछ हफ्ते बाद 
लालाजी की जो मौत हुई उसपर इन शारीरिक चोटो का क्या 
असर पडा, निश्चित रूप से यह बताना तो मुमकिन नही हैं, 
हालाकि उनके डाक्टरो की यह राय थी कि इन चोटो के कारण 
उनकी मृत्यु जल्दी हो गई। लेकिन में समझता हू कि इस वात में 
कोई शक नही है कि शारीरिक चोटो से छालाजी को जो मान- 
सिक आधात पहुचा, उसका उनके ऊपर बहुत ज्यादा असर पडा। 
बह बहुत ही नाराज और सतप्त हो गये---8सलिए नही कि उनका 
जाती अपमान हुआ था, वल्कि इसलिए कि उनपर किये गये 
हमले मे राष्ट्रीय अपमान सम्मिलित था। 


४ २२: 
लाठी-प्रहारों का अनुभव 


लाला लाजपतराय पर हमला होने और बाद में उनका 
मृत्यु हो जाने से साइमन-कमीजन के खिलाफ प्रदर्णनो का जोर 
और भी वढ गया । वह लखनऊ में आने वाला था और वहा भी 
कांग्रेस कमेटी ने उसके 'स्वागत' की भारी तैयारियां की थी । 
कई दिन पहले से ही वडे-वड़े जुलूस, सभाए और प्रदर्णन किये 
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गए, जो प्रचार के लिए और असली प्रदर्शन से पहले रिहरसेल 
के तौर पर थे। में भी लखनऊ गया और इससे से कई कार्यो में 
मौजूद भी रहा। इन प्रारम्भिक प्रदर्शनो की, जो पूरी तरह से 
व्यवस्थित और शान्त थे, कामयाबी ने अधिकारियो को झुझला 
दिया और उन्होने खास-खास जगहो में जलूसों को रोकने और 
उनके निकाले जाने के खिलाफ हुक्म देना शुरू किया। इसी सिल- 
सिले में मुझे नया अनुभव हुआ और मेरे शरीर पर भी पुलिस के 
डडो और लाठियो की मार पड़ी । 
जलस, आमद-रफ्त में र्कावट पड़ने का सबव जाहिर 
करके, बन्द किये गये थे । हमने फेसला किया कि इस मामले से 
शिकायत का कोई मौका न दिया जाय और जहांतक मुझे याद 
है, सोलह-सोलह आदमियो की छोटी-छोटी टुकड़िया बनाकर 
उन्हें अलग-अलग रास्तों से सभा की जगह पर भेजने का इच्त- 
जाम किया । कानून की वारीकी से देखा जाय तो वेशक यह हुक्म 
का तोडना ही था, क्योकि झडा लेकर सोलह आदमियो का निक- 
लना एक जुलस ही था। सोलह आदमियो के एक झुड के आगे- 
आगे से भी था, और एक वडे फासले के वाद ऐसा ही एक और दल 
आया, जिसके नेता मेरे साथी गोविन्दवल्लभ पन्‍्त थे। वह सड़क 
सुनसान-सी थी । मेरा दक शायद दो सौ गज ही गया होगा कि 
हमने अपने पीछे घोडों की टापों की आहट सुनी । जब हमने पीछे 
मुह किया तो देखा कि घुडसवारो का एक दल, जिसमे शायद दो 
या तीन दर्जेन सिपाही थे, हमारे ऊपर तेजी से चढा चला आ रहा 
है। वे फौरन ही हमारे पास आ पहुचे और घोडो की जुडी हुई 
कतार ने सोलह आदमियो के हमारे छोटे-से झुड को तितर-वित्तर 
कर दिया । फिर घुड़सवारो ने हमारे स्वयसेवकों को बडे इडो 
से मारना शुरू किया, इससे स्वयंसेवक सहसा सडक की वाजू की 
तरफ हटे और कुछ तो छोटी दुकानों में भी घुस गये। सवारो ने 
उनका पीछा किया और उन्हे पीट-पीटकर गिरा दिया । जब मेने 
घोडो को ऊपर चढ़ते हुए देखा, तव मेरी भी स्वाभाविक दत्ति ने 
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मुझे प्रेरित किया कि में बच जाऊ। वह हिम्मत तोड़ने वाला दृश्य 
था। मगर फिर, मेरा खयाल है कि, किसी दूसरी स्वाभाविक वृत्ति 
नें मुझे अपनी जगह पर ही खड़ा रखा ओर में पहले हमले को 
वरदाइ्त कर गया, जिसे मेरे पीछे के स्वयसेवको ने रोक लिया 
था। अचानक मेने देखा कि में सडक के बीच में अकेला हु , मुझसे 
कुछ ही गज की दूरी पर सब तरफ पुलिस वाले थे, जो हमारे 
स्वयसेवकों को पीट गिराते थे। अपने आप ही मे, जरा आड मे हो 
जाने की खातिर सड़क की बाजू की तरफ धीरे-धीरे चलने लगा । 
मगर में फिर रुक गया और मेने अपने दिल में विचार किया 
और यह फैसला किया कि हट जाना मेरे लिए अच्छा न होगा । 
यह सब सिफे कुछ ही पलो में हो गया, मगर मुझे उस समय के 
विचार-सघर्य और निर्णय का अच्छी तरह स्मरण है। यह निर्णय 
मेरी राय में मेरे उस स्वाभिमाव का परिणाम था जो मुझे 
कायर की तरह काम करते नही देख सकता था। फिर भी कायरता 
और हिम्मत के बीच की रेखा बहुत वारीक थी और म॒कायरता 
की तरफ भी जा सकता था। मेन ऐसा निर्णय किया ही था कि 
मेने मुड़ कर देखा कि एक घुडसवार मेरे ऊपर घोडा छोडता 
चला आ रहा है और अपना लम्बा डडा घुमा रहा है। मेने उससे 
कहा--“लगाओ” और अपना सिर जरा हटा लिया। यह भी सिर 
और मुह को बचाने की एक स्वाभाविक प्रवृत्ति ही थी। उसने मेरी 
पीठ पर धमाधम दो वार किये । मुझे चक्कर आने छगा और 
मेरा सारा शरीर थरथराने लगा, मगर मुझे यह जानकर 
आइचर्य और सतोप हुआ कि में फिर भी खडा ही रहा | फौरन ही 
पुलिस दल पीछे हटा लिया गया और उसे हमारे सामने सडक 
रोकने को कहा गया । हमारे स्ववसेवक फिर इकट्ठे हो गये, 
जिनमे से कई के खून निकल रहा था और कई की खोपडिया फूट 
गई थी। हमसे पन्‍त और उनका दल भी आ मिला। वह भी पीटा 
गया था। अब हम सव पुलिस के सामने बेठ गये । इस तरह लग- 
भग एक घटे तक बैठे रहे और अवेरा हो गया। एक तरफ तो कई 
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बडे-बड़े अफसर इकट्ठे हो गये और दूसरी तरफ जेसे-जसे खबर 
फैली वसे-वैसे लोगों की बड़ी भीड़ इकट्ठी होने ऊगी । आखिर- 
कार अधिकारी हमे अपने रास्ते से जाने देने पर राजी हो गये 
और उसी रास्ते से हम गये । हमारे आगे-आगे हमराह की तरह 
पुलिस के घुड़सवार भी चले, जिन्होने हमपर हमला किया था 
और हमे मारा था। 


इस छोटी-सी घटना का हाल मेने कुछ विस्तार से लिखा है, 
क्योकि इसका मुझपर खास असर हुआ । मुझे जो शारीरिक 
कष्ट हुआ वह मेरी इस खुशी के खयाल के आगे याद ही नहीं 
रहा कि में भी लाठी की मार को वरदाइत करने और उनके 
सामने टिके रहने के छायक मजबूत हूं। और जिस वात से मुझे 
ताज्जुब हुआ वह यह कि इस सारी घटना मे, और जब कि में 
पीटा जा रहा था तब भी, मेरा दिमाग ठीक-ठीक काम करता 
रहा और में अपने अन्दर की भावनाओं का ज्ञानपू्वंक विश्लेषण 
करता रहा। इस रिहर्सल ने मुझे दूसरे दिन सवेरे बड़ी मदद दी, 
जब कि हमारा और भी सख्त इम्तिहान होने वाला था। क्योकि 
दूसरे दिन सवेरे ही साइमन-कमीशन आने वाला था और उसी 
वक़्त हम विरोधी प्रदर्शन करने वाले थे। 


उस समय मेरे पिताजी इलाहाबाद मे थे और मुझे डर था कि 
जब वह दूसरे दित सवेरे अखवारो में मुझपर होने वाले हमले 
का हाल पढेगे तो वह और परिवार के दूसरे छोग भी चिन्तित 
हो जावेगे। इसलिए मेने रात को उन्हे टेलीफोन कर दिया कि सव 
खेरियत है और आप लोग किसी किस्म की फिक्र न करे । मगर 
उन्हें फिक्र तो हुईं। और जब वह शान्ति से न रह सके तो, आधी 
' रात के करीब उन्होने लखनऊ आना तय किया । आखिरी ट्रेन 
छूट चुकी थी, इसलिए वह मोटर से रवाना हुए । रास्ते मे मोटर 
में कुछ गड़वड हो गई थी और वह १४६ मील का सफर पूरा 
करके सवेरें करीव ९ बजे विलकुल थवो-मादे रलूखनऊ पहुंचे | 
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यह करीव-क़रीव वह वक्‍त था जवकि हम जलस में स्टेशन 
जाने को तेयारी कर रहे थे। हमारे कुछ भी करने से लखनऊ 
जितना उभड़ न सकता था, उतना कर की घटनाओं से उभड़ 
गया और सूरज उगने से भी पहले वड़ी तादाद में लोग स्टेशन पर 
पहुँच गए | शहर के मुख्तलिफ हिस्सों से वेशमार छोटे-छोटे जलस 
आये और कांग्रेस-आफ़िस से बड़ा जुलस चार-चार की क़तार 
में रवाना हुआ, जिसमें कई हजार आदमी थे। हम वड़े जुलूस मे 
थे। ज्योंही हम स्टेशन के पास पहुंचे, हमे पुलिस ने रोक दिया 
वहाँ स्टेशन के सामने क़रीव आघ मील लम्बा और इतना ही 
चौड़ा बड़ा भारी खुला मेंदान था। (यहाँ अब नया स्टेशन वन 
गया है) उस मैदान की एक वाजू पर हमे क़तार में खड़ा कर दिया 
गया। हमारा जलूस वहीं खड़ा रहा, हमने आगे बढ़ने की विलकुल 
कोशिश नहीं की । उस जगह सब तरफ पेदल और घुड़सवार 
पुलिस और फौज आकर भर गई थी । हमदर्दी रखने वाले तमाश- 
वीनों की भीड़ भी वढ़ गईं थी और कई जगह दो-दो तीन-तीव 
आदमी विशाल मैदान में जा खड़े हुए थे। अचानक दूर पर हमे 
एक दल आता हुआ दिखाई दिया। वह घृड़सवारों की दो या तीन 
लम्बी कतारें थी, जो सारे मैदान को घेरे हुए थीं और हमारा 
तरफ दौड़ रही थी और मेंदान में जो कुछ लोग जा खड़े हुए उन्हें 
मारती-कुचछती चली आ रही थी। घोड़े को दौडाते हुए सवारा 
का हमला करना एक बड़ा अच्छा दृश्य था, वच्चतें कि रास्ते मे 
खड़े हुए वेचारे वेखबर तमाशवीनों क साथ, जो घोड़ों के परी तल 
रौदे गये थे, दर्दनाक वाक़या न हो जाता । इन हमला करनेवाला 
लाइनों के पीछे वे लोग जमीन पर पड़े हुए थे, जिनमे कुछ 
तो उठ भी नहीं सकते थे और कुछ दर्द से कराह रहे थे। उस 
मेंदान का सारा नजारा लड़ाई के मैदान का-सा हो यया था। मगर 
उस दृश्य को देखने या कुछ सोच-विचार करने का हमें ज्यादा 
वक्त नहीं मिला; घुड़सवार फौरन हमारे ऊपर आ गये और 
उनकी आगे की कतार हमारे जलस के आगे खड़े हुए छोगो से एक 
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ही छंलाग मे टकरा गई। हंम॑ वही डटे रहे और चूँकि हम हटते 
हुए नही दिखाई दिये, इंसलिए उन्हें उसी दम घोडो को रोक देता 
पड़ा। घोडे पिछले पैरो पर खड़े रह गये, उनके अगले पर 
हमारे सिरो पर लटकते हुए हिल रहे थे। और फिर हमपर पेदल 
और घुडसवार पुलिस दोनो की लाठियाँ पड़ने लगी। वह बहुत 
भयंकर मार थी और पिछले दिनों जो मेरे दिमाग की विचार- 
शक्ति कायम रही थी वह जाती रही। मुझे सिर्फ इतना ही 
औसान रहा कि मुझे अपनी जगह पर ही खड़ा रहना चाहिए और 
गिरना या पीछे हटना नही चाहिए। मार से मुझे अधेरी आ गई 
और कभी-कभी मन-ही-मन गुस्सा और उलटकर मारने का 
खयाल भी आया। मेने सोचा कि अपने सामने के पुलिस अफसर 
को गिराकर घोडे पर खुद चढ जाऊँ। यह कितना आसान है । 
मगर लम्बे असे की तालीम और अनुशासन ने काम दिया और 
मेने अपने सिर को मार से बचाने के सिवा हाथ तक नही उठाया। 
इसके अलावा म॑ अच्छी तरह जानता था कि अगर हमारी तरफ 
कुछ भी मुकाबला हुआ तो यह भीषण दुर्घटना हो जायगी, जिसमे 
हमारे आदमी बड़ी तादाद मे गोलियो से भून दिये जायगे। 


हमें वह समय भयकर रूप से लम्बा मालूम पड़ा,मगर शायद 
वह सिफ्फ कुछ ही मिनटो का खेल था। उसके बाद धीरे-धीरे एक- 
एक कदम हमारी लाइन, टूटे बगर पीछे हटने लगी। इससे में 
कुछ-कुछ अलग और दोनो तरफ से ज्यादा खुला हुआ रह गया। 
मुझपर और मार पड़ी ओर फिर मे अचानक पीछे से उठा लिया 
गया और वहाँ से दूर ले जाया गया। इससे मुझे बड़ी झुन्नलाहट 
हुईं। मेरे कुछ नौजवान साथियो ने, यह कयास करके कि मुझ- 
पर घातक हमला किया जा रहा है, मुझे इस तरह एकाएक बचा 
लेना तय कर लिया श्वा। 


हमारे जुलूस के लोग अपनी असली लाइन से करीव सौ फुट 
पीछे फिर एक कतार वनाकर खड़े हो गए । पुलिस भी पीछे हट 
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गई और हमसे पचास फुट के फासले पर एक लाईन में खडी 
हो गईं । इस तरह हम खडे रहे और साइमन-कमीशन, जो इस 
सारे झगड़े की जड था, हमसे दूर करीब आध मील की दूरी 
पर स्टेशन से चुपचाप निकल गया । इतना करने पर भी वह 
काले झडों या प्रदर्शन करनेवालो से बचकर न निकल सका । 
इसके बाद ही हम पूरा जूलूस बनाकर काग्रेस-दफ्तर आये और 
- वहा से बिखर कर चले गये । में अपने पिताजी के पास गया, जो 
बड़ी चिन्ता से मेरा इन्तजार कर रहे थे। 
अब वह सामयिक उत्तेजना चली गईं थी तो मुझे सारे शरीर 
में दर्द और भारी थकान माल्म होने लगी शरीर का करीब- 
करीब हर हिस्सा दर्दे करता था और सब जगह अन्धी चोटो और 
मार के निशान हो गये थे । मगर खेर थी कि मुझे किसी नाजुक 
जगह पर चोट नहीं आईं थी । परन्तु हमारे कई साथी इतने 
खुशकिस्मत न थे । उन्हे बुरी तरह चोट आईं थी | गोविन्दवल्लभ 
पन्‍्त पर, जो मेरे पास खड़े थे, ज्यादा मार पडी, क्योकि वह छ. 
फूट से भी ज्यादा ऊचे-पूरे थे। उस वक्‍त जो चोटे उनके आई 
उनके सबब से बहुत अर्से तक उन्हे इतना दर्द और तकलीफ रही 
कि वह कमर भी सीधी नही कर सकते थे और न कुछ ज्यादा 
काम-काज ही कर सकते थे । उसके बाद मुझे अपनी शारीरिक 
हालत और .बरदाइत करने की ताकत का कुछ ज्यादा घमण्ड 
हो गया । मगर मार पड़ने की याद से ज्यादा तो मुझे कई मारले- 
वाले पुलिसवालों, खासकर अफसरो के चेहरो की याद वनी 
हुई है । ज्यादातर असली मार-पीट तो यूरोपियन सारजेटो 
ने की, हिन्दुस्तानी सिपाही तो हल्के-हल्के ही काम चला रहें 
थे। उन सारजेण्टो के चेहरों में हिकारत और खून की प्यास 
करीब पागलूपन की हद तक भरी हुई थी और हमदर्दी या इच्सा- 
नियत का नामोनिशान भी न था । ठीक उसी वक्‍त, शायद, 
हमारी तरफ के चेहरे भी देखने मे उतने ही नफरत भरे होगे, 
और हमारे ज्यादातर अहिसात्मक होने से, हमारे विरोधियों 
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के लिए हमारे दिल और दिमाग मे कोई प्रेम-भाव नही रह गया 
होगा और न हमारे चेहरों पर सद्भाव झलका होगा । लेकिन 
फिर भी एक-दूसरे के खिलाफ हमे कोई शिकायत न थी हमारा 
कोई जाती झगडा न था, न कोई दुर्भाव था। उस वक्‍त हम अजीब 
और जबरदस्त ताकतो के प्रतिनिधि थे, जो हमे अपने अधीन 
बनाए हुए थी और हमे इधर और उधर फेकती जाती थी और 
जिन्होने हमारे दिलो और दिमागो पर बड़ी खूबी से कब्जा करके 
हमारी अभिलाषाओं और रागद्ेषों को उभाड़ दिया था और 
हमे अपना अन्धा हथियार बना लिया था | हम अन्धे की तरह 
दोड़-धूप करते थे और यह नही जानते थे कि यह किसलिए करते 
हुँ या कहा चले जा रहें है ? काम की उत्तेजना ने हमे टिकाए 
रखा था, मगर जब वह चली गई तो फौरन यह सवाल पैदा 
हुआ कि आखिर यह सव किसलिए किया जा रहा है ? किस 
लक्ष्य के लिए ? 
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उस साल देश की राजनीति में ज्यादातर साइमन-कमीशन 
के बायकाट और सर्वेदरू-सम्मेलन का ही बोलवाला रहा । 
लेकिन मेरी अपनी दिलचस्पी ज्यादातर दूसरी तरफ रही और 
मेने काम भी ज्यादातर उन्ही दिशाओ मे किया। कांग्रेस के कार्ये- 
वाहक प्रधान-मंत्री की हँसियत से में उसके सगठन की देखभाल 
करने और उसे मजवृत बनाने में लगा रहा । खासतौर पर मेरी 
दिलचस्पी इस वात मे थी कि में लोगों का ध्यान सामाजिक और 
आथिक परिवतंनों की तरफ खीचू | पूर्ण स्वाधीनता के सिल- 
सिले में मदरास में हम जिस हृद तक पहुंच गये थे उस स्थिति 
को भी मजबूत रखना था। खासतौर पर इसलिए कि सर्व-दल- 
सम्मेलन का तमाम झुकाव हम लोगों को पीछे खीचने की तरफ 
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था। इस उद्देश्य को सामने रखकर मेने देश में बहुत सफर किया 
और कई बड़ी-बड़ी आम सभाओ मे व्याख्यान दिये। 
ज्यों-ज्यो १९२८ का अखीर आता गया त्यों-त्यों कलकत्ता- 
काग्रेस तजदीक आती गई। उसके सभापति मेरे पिताजी चुने गयें 
थे'। उनका दिल और दिमाग उस वक्‍त सर्व-दल-सम्मेलन तथां 
उसके लिए उन्होंने जो रिपोर्ट तैयार की थी उससे सराबोर था। 
वह चाहते थे कि उसे काग्रेस से पास करा लिया जाय । वह यह 
जानते थे कि में उनकी इस बात से सहमत न था; क्योकि में 
आजादी के प्रश्न पर कोई समझौता करने को राजी न था। 
इस बात पर वह नाराज भी थे । इसलिए इसपर हम लोगो नें 
बहुत बहस नही की । लेकिन हम दोनों के मन में मानसिक संघर्ष 
का भाव निश्चित रूप से काम कर रहा था और हम लोग यह 
जानते थे कि हम एक-दूसरे के खिलाफ जा रहे हे । मतभेद तो 
हम लोगो में इससे भी पहले अक्सर हुआ करता था, ऐसा भारी 
मतभेद कि जिसके फल-स्वरूप हम अलग-अलग पक्षो में रहते 
थे; लेकिन मेरा खयाल है कि इससे पहले या इसके बाद भी और 
किसी भी मौके पर हम लोगो में इतनी तनातनी नही हुईं जितनी 
कि इस वक्त थी। कप 
हम दोनो ही इस बात से कुछ हद तक दु.खी थे। कलकत्ते में 
तो मामछा इस ह॒द तक बढ गया था कि पिताजी ने यह बात 
साफ-साफ कह दी कि अगर कांग्रेस में उनकी बात नही चली, 
यानी अगर काग्रेस ने, सर्व-दल-सम्मेंलन की रिपोर्ट के पक्ष में 
जो प्रस्ताव पेश किया जायगा उसे बहुमत से मजूर नही किया, 
तो वह काग्रेस का सभापति रहने से इन्कार कर देंगे । यह बात 
बिलकुल वाजिब थी और विधान की दृष्टि से उन्हे यह तरीका 
अख्तियार करने का धरा हक था। फिर भी उनके बहुत-से उन 
विरोधियों के लिए, जो यह नही चाहते थे कि इस वात के लिए 
3 इस हद तक बढ़ जाय, वह बहुत-ही परेशानी की बात 
। 
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दोनों दलों में समझौते की बातचीत चली और यह जाहिर 
किया गया कि समझौते का एक रास्ता निकल आया है; लेकिन 
अखीर में वह गिर गया । ये सब बातें बड़े गोलमाल में डालने- 
वाली थीं और इनमे शोभा भी नही थी । कांग्रेस के खास प्रस्ताव 
मे, जैसा कि वह अखीर में पास हुआ, सर्वेदल-सम्मेलन की 
रिपोर्ट को मजूर कर लिया गया, लेकिन उसमे ब्रिटिश सरकार 
से यह भी कह दिया गया कि अगर उसने एक साल के अन्दर 
इस विधान को मंजूर नही किया तो कांग्रेस फिर अपने आज़ादी 
के ध्येय को ग्रहण कर लेगी । असल में इस प्रस्ताव ने सरकार को 
एक नम्न चुनौती देकर उसे साल-सर की मियाद दी थी। इसमे 
कोई शक नही कि यह प्रस्ताव हमे आज़ादी के ध्येय से नीचे 
घसीट लाया था, क्योकि सर्वदल-सम्मेलन की रिपोर्ट ने तो पूरे 
डोमिनियन स्टेटस की भी मॉग नही की थी। फिर भी यह प्रस्ताव 
इस अर्थ मे बुद्धिमत्तापूर्ण था कि उसने एक ऐसे वक्त में कांग्रेस 
में फूट नही होने दी जब कि कोई भी फूट के लिए त॑यार न था 
ओर उसने, १९३० में जो लड़ाई शुरू हुई उसके लिए, सब 
कांग्रेसियों को एक साथ रक्खा | यह बात तो बिलकुल साफ थी 
कि ब्रिटिश सरकार सालभर के अन्दर सब दलों द्वारा बनाये गये 
विधान को मंजूर नही करेगी । सरकार से लड़ाई होना लाजिमी 
था ओर उस वक्त देश की जैसी हालत थी उसमे सरकार से 
किसी किस्म की लडाईं उस वक्‍त तक कारगर नही हो सकती 
थी, जबतक उसे गांधीजी का नेतृत्व न मिले। 


मेने काग्रेस के खुले जलसे मे इस प्रस्ताव का विरोध किया 
था| यद्यपि यह मुखालफत मेने कुछ-कुछ वेमन से की थी, तो 
भी इस वार भी मुझे प्रधान-मत्री चुना गया। कुछ भी हो, में 
मन्नी-पद पर वना रहा और कांग्रेस के क्षेत्र मे ऐसा मालूम पड़ता 
था कि में वही काम कर रहा हूँ जो प्रसिद्ध विकार आफ श्र 
करता था। काग्रेस की गही पर कोई भी सभापति वँठे, में हमेशा 
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उस सगठन को सम्हालने के लिए उसका मन्त्री बनाया जाता 
था। 


१९२९ की कांग्रेस लाहौर मे होनेवाली थी । वह दस साल 
के बाद फिर पजाब में होने जा रही थी और लोग दस वर्ष पहले 
की बाते याद करने लगे---१९१९ की घटनाएँ, जलियॉवाला 
बाग, फौजी कानून और उसके साथ होनेवाली बेइज्जतियाँ, 
अमृतसर का काग्रस-अधिवेशन और उसके बाद असहयोग की 
शुरूआत । इन दस वर्षो में बहुत-सी घटनाएँ हुईं थी और हिंदु- 
स्तान की सूरत ही बदल गई थी, मगर फिर भी उस और इस 
समय में समानताओं की कमी न थी । राजनैतिक विक्षोभ बढ 
रहा था और सघणषं का वातावरण तेजी से बनता जा रहा था। 
मम 'सघर्ष की लम्बी छाया पहले से ही देश पर पड़ रही - 

। 


असेम्बली और प्रातीय कौसिलो मे बहुत समय से, उन 
मुटठीभर लोगो के सिवा जो उनके चौको में चक्कर काटा करते 
थे, लोगों की दिलचस्पी नहीं रही थी । ये असेम्बिलियाँ और 
कौसिले अपनी लकीर पीटा करती थी, जिनसे सरकार को अपने 
सत्ताधारी और स्वेच्छाचारी स्वरूप को ढकने के लिए एक टूठा- 
फूटा सहारा और लोगो को हिंदुस्तान मे पार्लमेण्ट होने और उसके 
मम्बरों को भत्ता मिलने की बात करने का एक बहाना मिल 
जाता था। 

धीरे-धीरे गरमी और बरसात की ऋतु बीतकर ज्योही 
शरद-ऋतु आई, प्रान्तीय काग्रेस कमेटिया काग्रेस के लाहौर- 
अधिवेशन के लिए अध्यक्ष चुनने के काम में लग गईं । इस चुनाव 
की एक हरूम्बी कार्रवाई होती है, जो अगस्त से अक्तूबर तक 
चलती रहती है । १९२९ में गाघीजी को अध्यक्ष बनाने के पक्ष में 
करीब-करीब एकमत था । उन्हें दूसरी बार सभापति बनाने सं, 
वास्तव मे, काग्रेस के नेताओं में उनका पद कोई ऊचा नही हो 
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जाता था, क्योकि वह तो कई बरसो से एक तरह के सभापतियों 
के भी दादा बने हुए थे । उस वक्‍त सबको यही लगा कि चूकि 
लड़ाई अत्यन्त निकट है और उसकी सारी बागडोर यों भी 

के हाथों मे रहनेवाली है, तो फिर कांग्रेस का 'विधिवत्‌' नेता 
भी उस वक्‍त के लिए उन्ही को क्‍यों न बनाया जाय ? इसके 
सिवा, इतना बडा और कोई आदमी सामने न था, जो उस समय 
सभापति बनाया जाय। 


इसलिए प्रान्तीय कमेटियो ने सभापति-पद के लिए गांधी- 
जी की सिफारिश की । मगर उन्होने मजूर न किया | हालाकि 
उन्होने जोर के साथ इन्कार किया था, मगर उसमे दलील करने 
की गुजाइश मालूम हुईं और यह उम्मीद की गई कि वह उसपर 
दुबारा गौर कर रंगे । लखनऊ में इसका आखिरी फेसला करने 
के लिए अखिल-भारतीय काग्रेस-कमेटी की मीटिंग की गईं 
और आखिरी घडी तक करीब-करीव हम सभी का यह खयाल 
था कि वह राजी हो जायगे | मगर ऐसा न हुआ और आखिरी 
घड़ी में उन्होने मेरा नाम पेश किया और उसपर जोर दिया । 
उनके आखिरी इन्कार से अखिल-भारतीय काग्रेस-कमेटी के 
लोग तो कुछ-कुछ भौचक्के रह गये और इस विषम स्थिति में 
डाले जाने से कुछ-कुछ नाराज भी हुए । किसी दूसरे शख्स के 
उपलब्ध न होने की दशा मे, लाचारी से उन्होने आखिर मझको 
चुन लिया। 


मुझे पहले कभी इतनी झझ्ललाहट और जिल्लत महसस 
नही हुईं जितनी इस चुनाव पर । यह वात नही थी कि मुझे यह 
सम्मान दिये जाने का--वयोकि यह एक बड़े भारी सम्मान की 
बात हें---भान न हो और अगर मे मामूली तरीके से चना जाता 
तो म॒झे खजी भी हुई होती । मगर म॒झे यह सम्मान तो सीधे 
रास्ते या वगल के रास्ते से भी नही मिला, में तो गोया किसी 
छिपे रास्ते से आ खडा हआ और अचानक लोगों को मुझे मंजूर 
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कर लेना पड़ा। उन्होंने किसी तरह इसे बरदाइत किया और 
दवा की गोली की तरह मुझे निगल लिया । इससे मेरे स्वाभिमान 
को चोट पहुची और मुझे करीब-करीब महसूस हुआ कि में इस 
सम्मान को लौटा दू । मगर खुशकिस्मती से मेने अपने भावो को 
प्रकट करने से अपनें-आपको रोक लिया और भारी कलेजा 
लिये हुए वहा से चुपचाप चला आया। 
इस फंसले पर जिसको सबसे ज्यादा खुशी हुईं वह शायद 

मेरे पिताजी थे। वह मेरी राजनीति को पसन्द नही करते थे, 
मगर वह मुझे तो बहुत ज्यादा चाहते थे और मेरे लिए कुछ भी 
अच्छी बात होने से उन्हे खुशी होती थी । अक्सर वह मेरी नुक्ता- 
चीनी करते थे और मुझसे कुछ रुखाई से बोला करते थे, मगर 
कोई भी आदमी, जो उनकी सदिच्छा बनाये रखने की परवा 
करता हो, उनके सामने मेरे खिलाफ कुछ कह नही सकता था। 

मेरा चुनाव मेरे लिए एक बडे सम्मान और उत्तरदायित्व 
की बात थी, और यह चुनाव इसलिए महत्त्व रखता था कि 
अध्यक्ष-पद पर बाप के बाद फौरन ही बेटा आ रहा था। 

लाहौर-कांग्रेस नज़दीक आती जाती थी। इस बीच घटनाएं 
एक-एक करके ऐसी घटती जाती थी, जिनसे मालम होता था 
वे खुद अपनी ही किसी ताकत से आगे बढती जा रही हे । व्यक्ति 
कितने ही बड़े क्यो न थे, मगर उनका बहुत ही थोड़ा हिस्सा था । 
व्यक्ति को यही मालूम होता था कि वह किसी बडी मशीन के 
अन्दर, जो बेरोक आगे बढ़ती हुईं चली जा रही थी, सिर्फ एक 
पुर्जे की तरह ही है । 

भाग्य की इस प्रगति को, शायद रोकने की आशा से ब्रिटिश 
सरकार एक कदम आगे बढी और वाइसराय लार्ड अविन ने एक 
गोल-मेज-काफ्रेस करने की वावत एलान किया । उस एलान 
के शब्द बड़ी चालाकी-भरे थे । जिनका मतलब “बहुत कुछ' 
भी और 'कुछ नही' भी हो सकता था, और हम कई को तो यह 
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साफ़ माल्मः होता था कि कुछ नही ही निकलेगा । 
अगर उसमे ज्यादा मतलब भी होता तो भी जो कुछ चाहते 
थे उसके करीब तक भी वह नहीं पहुच सकता था। 
वाइसराय के इस ऐलान के निकलते ही फौरन, और बड़ी 
जल्दी से, दिल्ली में 'लीडरों की काफ्रेस' बुलाई गईं और कई 
दलों के लोग उसमें बुलाये गए । उसमे गांघीजी, मेरे 
पिताजी और विट्ठलूभाई पटेल भी ( जो उस समय तक 
असेवली के प्रेसिडेंट ही थे) मौजूद थे और तेजबहादुर सप्र्‌ 
वगरा नरम दल के नेता भी थे । सबकी सहमति से एक संयुक्त 
प्रस्ताव या वक्‍तव्य तैयार किया गया, जिसमे ब्राइसराय का 
ऐलान कुछ शर्तों के साथ--जिनके बारे मे कहा गया था कि ये 
जरूरी हुँ और पूरी की जानी चाहिए--मंजूर किया गया । 
अगर इन शर्तो को सरकार मजूर कर लेगी तो सहयोग किया 
जायगा। ये शर्तें" काफी वजनदार थी और उनसे कुछ तो अन्तर 
होता ही । 

नरम और प्रगतिशील सभी दलों के द्वारा ऐसा प्रस्ताव 
मजूर किया जाना एक बड़ी विजय ही थी। मगर कांग्रेस के लिए 
तो यह नीचे गिरना था। सबके बीच में एक सर्वेसम्मत बात के 
रूप में वह ऊंची चीज थी। 

फिर भी वह सयुकत वक्तव्य हममें से कुछ लोगो के लिए 

शर्तें थे थीं-- 

१--पअस्तावित कान्फ़ेंस में सारी बातचीत हिंदुस्तान के लिए पूर्ण औप- 
'निवेशिक पद के आधार पर होनी चाहिए। 

२--काम्फेंस में काँग्रेस के छोगों का सबसे ज्यादा प्रतिनिधित्व होना 
चाहिए [| 

३--राजनंतिर केदियों को आम रिहाई हो । 

४---अभी से आगे हिन्दुस्तान का शासन, सोजूदा हालत में जहां तक 

मुमकिन है, उपनिवेशों के शात्तन के दंग एर उलना उाहिए। 
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एक कड़वी घूट था । स्वाधीनता की माग को छोड़ देना, चाहे 
सिर्फ कल्पना मे ही और सिर्फ थोडी देर के लिए ही क्यो न हो, 
एक गलत और खतरनाक बात थी । इसका मतलब यह था कि 
स्वाधीनता की बात सिर्फ एक चाल थी, जिसकी बिना प्र कुछ 
सौदा किया जा सके, वह कोई सारभूत चीज न थी, जिसके 
बगेर हमे कभी सात्वना ही न हो सके । इसलिए में दुविधा में 
पड गया और मेने वक्‍तव्य पर हस्ताक्षर नहीं किये (सुभाष 
बोस ने तो निश्चित रूप से हस्ताक्षर करने से इन्कार कर दिया ) 
मगर, जेसा कि मुझसे अक्सर होता हैँ, बहुत कहने-सुनने पर में 
नरम पड़ गया और मेने हस्ताक्षर कर दिये। फिर भी में 
बडी बेचेनी लेकर आया और दूसरे ही दिन मेने काग्रेस के सभा- 
पति-पद से अरूग हो जानें का विचार किया और अपना यह 
इरादा गाधीजी को लिख भेजा । में नही समझता कि मेने यह 
गम्भी रता से लिखा था, हालाकि मे क्षुब्ध तो काफी हो गया था। 
लेकिन गाधीजी का एक धीरज का पत्र आने और तीन दिन तक 
सोचते रहने से आख़िर मे में शान्त हो गया । 

लाहौर-काग्रेस से कुछ ही समय पहले, काग्रेस और सरकार 
के बीच मे समझौतें का कोई आधार ढूढने की एक आखिरी 
कोशिश की गईं। वाइसराय छा्ड अविन के साथ एक मुलाकात 
का इन्तजाम किया गया । इस मुलाकात में गाधीजी और मेरे 
पिताजी काग्रेस का दृष्टिकोण प्रकट करने के लिए मौजूद थे और 
मेरे खयाल से जिन्ना साहब, सर तेज बहादुर सग्रू और प्रेसिडेट 
पटेल भी थे। इस मुलाक़ात का कुछ नतीजा न निकला | सहमत 
होने का कोई सामान्य आधार हाथ न आया और यह पाया गया 
कि दो खास पाटिया, सरकार और काग्रेस, एक-दूसरे से बहुत 
फासले पर थी । इसलिए अब इसके सिवा कुछ वाकी न रहा कि 
काग्रेस अपना क़दम आगे बढावे | कलकत्ते में दी हुई एक साल की 
मियाद खतम हो रही थी। अब कांग्रेस का आदश हमेंशा के लिए 
स्वाधीनता घोषित होने को था और उसे प्राप्त करने के लिए 
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मेरी स्मृति में लाहौर-काग्नेस की तस्वीर आज भी साफ़ 
खिंची हुई है । यह कुदरती भी हे, क्योकि मेने उसमें सबसे बड़ा 
हिस्सा लिया था और थोड़ी देर के लिए तो म॑ रंग-मच के 
केन्द्र में ही थाऔर भीड़-भब्भड़ के उन दिलो में मेरे दिल में 
जो-जो भावनाएं पैदा हुईं , उनके खयाल से मुझे आनन्द होता है । 
लाहौर के लोगो ने भारी तादाद में तथा दिल से मेरा जसा शान- 
दार स्वागत किया, उसे में कभी नही भूल सकता । मे अच्छी तरह 
जानता था कि यह अपार उत्साह मेरे लिए व्यक्तिगत नही था, 
बल्कि एक प्रतीक के लिए, एक आदशे के लिए था। मगर किसी 
आदमी के लिए यह भी कोई कम बात नही हूँ कि वह, थोडे समय 
के लिए ही सही, वहुत लोगो की आखो में और दिलो में वसा 
प्रतीक बन जाय। मेरे आनन्द का पार तथा और मे मानो 
अपने व्यक्तित्व की मर्यादा को पार कर रहा था। मगर मझपर 
क्या असर हुआ, इसका कोई महत्त्व नहीं है क्योकि वहा तो 
बड़े-बड़े सवाल सामने थे। सारा वातावरण जोश से भरा हुआ 
था और अवसर की गम्भीरता का खयाल सव॒ ओर छाया हुआ 
था। हमे सिर्फ नुक्ताचीनी या विरोध या राय के जाहिर करने के 
ही प्रस्ताव नही करने थे, मगर हमे एसी लूडाई को न्योता देना 
था, जिससे सारा देश हिल जानेवाला था और जिसका असर 
लाखो की जिन्दगी पर पड़नेवाला था। 


दूर भविष्य मे हमारे और हमारे देश के लिए क्या होनेवाला 
है, यह तो कोई भी नहीं कह सकता था। मगर निकट भविष्य में 
क्या होगा, यह तो साफ दिखाई देता था। हमारे लिए और हमारे 
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प्रिय व्यक्तियों के लिए छड़ाई और तकलीफ सामने नजर आती 
थी । इस खयाल ने हमारे उत्साह में गम्भीरता छा दी थी और 
हमे अपनी जिम्मेदारी से बहुत आगाह कर दिया था। हमारा 
दिया हुआ हरेक वोट अपने आराम ओर सुख और पारिवारिक 
आनंद और मित्रो के मिलने-जुलने को बिदाई का पेगाम था, 
और था एकान्त के दिनो और रातों तथा शारीरिक और 
मानसिक कष्टों को निमन्धत्रण ! 


स्वाधीनता और स्वाधीनता की लड़ाई को चलाने के लिए 
की जानेवाली कारंवाई का खास प्रस्ताव तो करीब-करीब एकमतत 
से पास हो गया । कई हजारों में से मुश्किल से बीस आदमियो 
ने उसके खिलाफ वोट दिया था। खास प्रस्ताव इत्तफाक़ से 
इकत्तीस दिसम्बर की आधी रात के घंटे की चोट के साथ, जबकि 
पिछला साल गुज़र कर उसकी जगह नया साल आ रहा था, 
मंजूर हुआ । इस तरह ज्योही कलकत्ता-काग्रेस की दी हुई एक 
साल की मोहलत खत्म हुई, त्योही नया फ़ैसला किया गया और 
लड़ाई की तैयारी शुरू को गईं। काल का चक्र तो चल गया, 
मगर फिर भी हम यह नही जानते थे कि हमे कैसे और कब शुरू- 
आत करनी चाहिए। अ० भा० काग्रेस कमेटी को हमारी लड़ाई 
की योजना बनाने और उसको चलाने का अख्तियार दिया गया; 
सगर सब जानते थे कि असली फैसला तो गांधीजी के ही 
हाथ है। 

लाहौर-कांग्रेस मे नजदीक के ही सीमाप्रान्त से बहुत लोग 
आये थे। इस प्रान्त से व्यक्तिगत प्रतिनिधि तो कांग्रेस की बेठक 
में हमेशा आया ही करते थे। पिछले कुछ बरसो से खान अब्दुल- 
गफ्फारखां काग्रेस के अधिवेशनों में आकर हिस्सा लिया करते 
थे। मगर लाहौर मे पहली वार सीमाप्रान्त से सच्चे नौजवानों 
का एक बड़ा दलक आकर अखिल भारतीय राजनंतिक लहर के 
सम्पर्क मे आया । उसके ताजा दिमागो पर बड़ा असर पड़ा और 
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वे यह खयांठ और जोश लेकर गए कि वे आंजादी की लड़ाई में 
सारे हिंदुस्तान के साथ हे । वे सीधे-सादे मगर बडा काम करनें 
वाले लोग थे। उन्हे हिंदुस्तान के दूसरे प्रान्त के लोगो की तरह 
महज बातचीत करने ओर बाल की खाल खीचने की आदत कम 
थी। उन्होने अपने लोगों को संगठित करना और उनमें नए-नए 
खयालात फैलाना शुरू किया | उन्हें कामयाबी भी मिली और 
सीमाप्रान्त के स्त्री-पुरुष, जो कि हिंदुस्तान की लड़ाई में सबसे 
पीछे शामिल हुए थे, १९३० से महत्त्वपूर्ण और बड़ा हिस्सा 
लेने लगे। 

लाहौर-कांग्रेस के बाद ही और उसके आदेश्ानुसार मेरे 
पिताजी ने असेम्बलीके काग्रेसी-मेम्बरों को अपनी-अपनी जगहों से 
इस्तीफा दे देने को कहा । करीब-क़रीव सभी एक साथ बाहर आ 
गए। कुछ इने-गिने लोगो ने बाहर आने से इन्कार किया, हालाकि 
इससे उनके चुनाव की प्रतिज्ञा भग होती थी । 


फिर भी आगे के बारे में हमे कुछ साफ सूझता न था। 
काग्रेस-अधिवेशन मे बड़ा जोश दिखाई देता था, मगर किसी को 
माल्म नथा कि देश लड़ाई के कार्यक्रम का कहां तक साथ देगा। 
हम इतने आगे बढ गये थे कि अब पीछे नही जासकते थे। मगर 
देश का रुख क्या होगा, इसका करीव-करीब बिलकुल पता न 
था । अपनी लडाई को शुरू करने के लिए और देश की नव्ज 
भी पहचानने की दुष्टि से २६ जनवरी को स्वतन्त्रता-दिवस 
मनाना तय हुआ। इस दिन देश-भर मे आजादी की प्रतिज्ञा ली 
जानेवाली थी । 


इस तरह अपने कार्यक्रम की बाबत शंकाशील मगर कुछ-न- 
कुछ कारगर काम करने की इच्छा और उत्साह से हम घटनाओं 
के इन्तजार में रहें । जनवरी के शुरू में में इलाहाबाद में था; 
मेरे पिताजी ज्यादातर वाहर थे । यह एक बड़े भारी सालाना 
मेले--माघ मेले का वक्‍त धा। शायद वह खास कुम्म का सालू 
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था ओर लाखों स्त्री-पुरुष लगातार इलाहाबाद मे, या यात्रियो 
की भाषा मे प्रयागराज मे, आ रहे थे । वे सब तरह के लोग थे, 
उनमें खासकर किसान थे और मजदूर, दृकानदार, कारीगर, 
व्यापारी, औद्योगिक और ऊंचे पेशेवाल लोग भी थे । वास्तव में 
हिंदुओ में से सभी तरह के लोग आये थे । जब में इस बड़ी भीड 
को और सगम पर जाते और आते हुए छोगो की अटूट धारा को 
देखता तो में सोचा करता कि ये लोग सत्याग्रह और शात्तिपूर्ण 
सीधे हमले की पुकार का कितना साथ देगे ? इनमे से कितने लोग 
लाहौर के प्रस्तावों को जानते है या उनकी परवा करते है ? उनका 
वह विश्वास कितना आश्चर्यजनक और मजबूत है, जिससे वे 
और उनके बुजूर्ग हजारों बरसो से हिंदुस्तान के हर हिस्से से 
पवित्र गगा में स्तान करने के लिए चले आते थे ! क्या वे इस 
अदम्य उत्साह को अपनी जिन्दगी सुधारने के लिए राजनंतिक 
और आशिक काये में नहीं छगा सकते या क्या उनके दिमागो 
में धर्म का बाह्याचार और दकियानूसीपन इतना भर चुका हैं 
कि उनमे दूसरे खयालात की गुजाइश ही नही रही ? म तो यह 
जानता ही था कि ये दूसरे खयालात उनमे पहुच चुके है, जिनसे 
सदियो की शान्त निश्चिन्तता मे खलबली पैदा हो गई है। इन 
अस्पष्ट विचारो और आकाक्षाओं की हलचल के जनता में फैलने 
से ही पिछले बारह वर॒सो में बडे-बड़े उतार-चढाव आये थ॑, 
जिनसे हिदुस्तान की सूरत ही बदल गई है। इन विचारो के अस्ति- 
त्व के विषय में और उनकी बड़ी भारी ताकत के वारे में तो कोई 
शक ही न था। मगर फिर भी शक पैदा होते और सवाल उठते थें, 
जिनका तत्काल कोई जवाब न था । ये खयारूात कितने फेल 
चुके हे ? उनके पीछे कितनी ताकत हैं ? सगठित काम करने की 
कितनी योग्यता है ? लम्बे घैये की कितनी शक्ति है ? 

यात्रियों के झुड-के-झुड हमारे घर आते थे। हमारा घर एक 
तीर्थ-स्थान, भारद्वाज-आश्रम, के पास ही पडता था, जहा पुराने 
जमाने में एक विद्यापीठ था। मेले के दिनो मे सुबह से शाम तक 
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-शमार लोग हमसे मिलने आते रहते थे। मेरे खयाल से ज्यादा- 

तर लोग तो कौतूहल से, और जिन बड़े आदमियों का नाम उन्होंने 
सन रखा है उन्हें, खासकर मेरे पिताजी को, देखने की इच्छा से 
आते थे। मगर आनेवालो में ऐसे भी बहुत-से लोग थे, जिनका 
झकाव राजनीति की तरफ था, और वे काग्रेस के बारे मे, उसमे 
क्या तय हुआ, और आगे क्‍या होनेवाला हे ये सवाल भी पूछते 
थे। वे अपनी आर्थिक कठिनाइयां सुनाते थे और पूछते थे कि उनकी 
बाबत उन्हे क्‍या करना चाहिए ? हमारे राजनीतिक नारे उन्हें 
खूब याद थे और सारा दिन मकान उन्हीसे गूजता रहता था। मेने 
पहले तो, जैसे-जैसे बीस, पचास या सो आदमियो का झुड एक 
के बाद एक आता था, हरेक से थोड़े शब्द कहना शुरू किया । 
मगर जल्दी ही यह काम असभव हो गया, और तब में उनके आने 
पर चुपचाप नमस्कार कर लेता था। मगर उसकी भी हद थी । 
फिर तो मेने छिप जाने की कोशिश की । मगर यह सब फिजल 
था। नारे ज्यादा-ज्यादा तेज लगने लगते, मकान के बरामदे इन 
मिलने वाले लोगों से भर जाते और हरेक दरवाजे और खिड़की 
में से बहुत-से लोग हमे झाकने छगते । कुछ भी काम करना, 
बातचीत करना या भोजन करना तक मुश्किल हो जाता । इससे 
सिफं परेशानी ही नही होती,वल्कि झुझलाहट और चिढ़ भी होती 
थी । मगर फिर भी वे लोग तो आते ही थे। वे अपनी प्रेम-भरी 
चमकती आखों से, जिनमे पीढियो की गरीबी और मसीवते 
झलक रही थी, देखते हुए हमारे ऊपर अपनी श्रद्धा और प्रेम वरसा 
रहे थे और उसके बदले में सिवा स्रातृ-भाव और सहानभति के 
कुछ नही मागते थे । इस प्रेम और श्रद्धा की प्रचुरता के प्रभाव 
से हृदय को अपनी अल्पता का अनुभव हुए विना नही रह 
सकता था। 
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स्वाधीनता-दिवस, २६ जनवरी, १९३० आया और बिजली 
की चमक की तरह उसने हमे बता दिया कि देश में सरगर्मी और 
उत्साह हैं । उस दिन हर जगह बड़ी-बड़ी सभाएं हुईं, जिनमे 
बगर भाषणो या विवेचनो के, शान्ति और गम्भीरता से लोगो 
ने आजादी की प्रतिज्ञा,ली । सभाएं और जुलूस बडे प्रभावशाली 
थे। गांधीजी को इस दिवस के प्रदर्शन से आवश्यक बल मिल गया 
और जनता की नब्ज की ठीक पहचान रखने के कारण उन्होने 
समझ लिया कि लड़ाई छेड़ने का यह ठीक वक्‍त है । इसके बाद तो 
घटनाएं एक के बाद एक इस तरह घटित होने लगी, जेसाकि 
किसी ताटक में रस की पराकाष्ठा होते समय होता है। 


अब सबके सामने बड़ा सवाल यह था कि शुरूआत किस 
तरह हो ? किस प्रकार का सविनय-भंग हम चलावे, जो कारगर 
हो, परिस्थिति के अन॒कुल हो और जनता में लोक-प्रिय हो ? 
गाधीजी ने इसका रास्ता बताया । 


'लमक' अचानक एक रहस्यपूर्ण, चमत्कारी शब्द बन गया । 
नमक-कर पर हमला होना था। नमक-कानन को तोड़ना था । 
हम हेरत मे पड़ गये । नमक का राष्ट्रीय सग्राम हमें कुछ अटपटा 
मालम हुआ। 


इसके बाद गांधीजी का वाइसराय से पत्र-व्यवहार हुआ और 
सावरमती-आश्रम से दाण्डी की नमक-यात्रा शुरू हुईं। दिन-ब- 
दिन इस यात्रा-दल के बढने का हाल ज॑से-जैसे लोग पढते थे दंश 
में जोश का पारा बढता जाता था। अहमदाबाद में अ० भा० 
काग्रेस कमेंटी की वेठक इस लड़ाई की बावत, जो प्राय. हमारे 
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सिर पर आ चुकी थी, आखिरी व्यवस्था करने के लिए हुई । इस 
बैठक में हमारे सग्राम का नेता मौजूद नही था, क्योकि वह॒तो 
अपने यात्रीदल के साथ समुद्र की ओर जा रहा था और उसने 
वहा से लौटने से इन्कार कर दिया । अ० भा० काग्रेस कमेटी ने 
योजना बनाई कि अगर गिरफ्तारियाँ हो तो क्या-क्या किया 
जाना चाहिए और यदि यह कमेटी फिर बंठक न कर सके तो 
उसकी तरफ से कार्य-समिति के गिरफ्तार शुदा लोगो की जगह 
खुद नए मेम्बर नियुक्त कर देने और अपने स्थान पर्‌ ऐसे ही 
अधिकार रखने वाले अपने अनुगामी को नामजद कर देने के 
व्यापक अधिकार सभापति को दिये गये प्रान्तीय और स्थानीय 
काग्रेस-कमेटियो ने भी अपने-अपने सभापतियों को ऐसे ही 
अधिकार दे दिये । 


इस तरह अपनी आखिरी तेयारिया करके, अहमदाबाद में 
हमने अ० भा० काग्रेस कमेटी के अपने साथियों से विदा मागी , 
क्योकि यह किसी को मालम न था कि आगे हम कब और कंसे 
इकटठे हो सकेगे, या इकट्ठ हो भी सकेगे या नही ? हम अपनी- 
अपनी जगहों पर जाकर अ० भा० काग्रेस कमेंटी के आदर्शो के 
अनुसार अपनी-अपनी जगह के इन्तजाम को आखिरी तौर पर 
ठोक-ठाक करने और जंसा कि सरोजिनी नायड़ ने कहा,जेल-यात्रा 
के लिए बिस्तर बाधने को जल्दी-जल्दी चल दिये। 


लौटते वक्‍त पिताजी और में गाधीजी से मिलने गये। वह 
अपने यात्री-दल के साथ जम्बूसर में थे। वहा हम उनके साथ कुछ 
घटे रहे और फिर वह अपने दल के साथ समुद्र-यात्रा के दूसरे 
पडाव के लिए पंदल चल पडे | वह हाथ मे डडा लिये हुए, अपने 
अनुयायियो के आगे-आगे जा रहे थे। उनके क़दम मजबूत थे 
और चेहरे पर जाति तथा निर्भयतता छिटकी पड़ती थी । इस तरह 
उस समय मेने उनके आखिरी दर्शन किये । वह्‌ एक दिल हिला 
देनेवाला दृश्य था। 
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जम्बूसर मे मेरे पिताजी ने गाधीजी से सलाह करके यह तय 
किया था कि वह इलाहाबाद का अपना पुराना मकान राष्ट्र को 
दान कर देगे, और उसका नाम बदल कर 'स्वराज-भवन' रख 
देगे। इलाहाबाद लौट कर उन्होने उसकी घोषणा कर दी और 
काग्रेसवालो को उसका कब्जा भी दे दिया। उस बड़े मकान का 
हिस्सा अस्पताल बना दिया गया। 


अप्रैल आया । गांधीजी समुद्र-तट पर पहुच गये और हम 
नमक-कानून को तोड़कर सविनय-भग करने की उनकी आज्ञा की 
प्रतीक्षा करने लगे । 
कई महीनो से हम अपने स्वयसेवकोी को कवायद 
की तालीम दे रहे थे और कमला और कृष्णा (मेरी पत्नी 
और बहन ) भी उनमे शामिल हो गई थी और उन्होने इस काम 
के लिए मर्दाना लिबास धारण किया था। स्वयसेवको के पास 
कोई भी हथियार, लाठिया, तक न थी । उनको तालीम देने का 
मकसद यह था कि वे अपने काम में ज्यादा योग्य और 
कुशल हो जाय और बडी-बडी भीडो को नियत्रण में रख सके। 
राष्ट्रीय सप्ताह, १९१९ के सत्याग्रह-दिवस से लेकर जलिया- 
वाला वाग तक की घटनाओ की यादगार मे, हर साल मनाया 
जाता है, और छ अप्रैल इस सप्ताह का पहला दिन था। इसी 
दिन गाधीजी ने दाण्डी में समुद्र के किनारे नमक-कानून तोडा, 
और तीन-चार दिन बाद सारे काग्रेस-सगठनो को इजाजत दे 
दी गई कि वे नमक-कानून तोडे और अपने-अपने क्षेत्र में 
सविनय आजा-भग शुरू कर दे । 


ऐसा मालम हुआ कि जैसे कोई बटन दवा दिया गया और 
अचानक सारे देश मे, शहरो मे और गावो मे, जिधर देखो रोज 
नमक बनाने की ही धूम मच गई | नमक बनाने के लिए कई 
अजीव-अजीव तरकीवे निकाली गई । इस बारे में हमारी 
जानकारी बहुत ही थोडी थी, इसलिए जहा इस वारे में कुछ भी 
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लिखा मिला वह हमने पढ डाला और इस वावत जानकारी देने 
के लिए कई पचिया प्रकाशित की, और बत्तेन और कढाइया 
इकट्ठी की, अन्त में एक भट्दी-सी चीज वना ही डाली, जिसे 
हम वड़ी बहादुरी से उठाकर दिखाते ओर अक्सर बहुत ऊची 
कीमत पर नीलाम भी करते थे । वह अच्छी चीज है या बुरी, 
इसका सचमुच कोई महत्त्व त था, क्योकि खास चीज तो उस 
बेहदे नमक-कानूत को तोडना था | इसमे हम जरूर कामयाव 
हुए, चाहे हमारा बताया हुआ नमक कितना भी खराब वयो न 
हो | जव हमने देखा कि लोगो में उत्साह उमड रहा है और नमक 
बनाना जगली आग की तरह चारो तरफ फैल रहा है, तो हमे कुछ 
शर्म मालूम हुईं , क्योंकि जब गाधीजी ने इस तरीके की तजवीज 
पहले-पहल रक्‍खी थी तब हमने उसकी कामयाबी में शक किया 
था। हमे ताज्जुब होता था कि इस व्यक्ति में लोगो पर असर 
डालने और उनसे सगठित रूप म काम करवाने की कितनी 
अद्भुत सूझ है । 


में चौदह अप्रेल को गिरफ्तार हो गया, जबकि मे रायपुर 
(मध्यप्रान्त) की एक कांफ्रेस में शामिल होने के लिए रेलगाडी 
पर सवार हो रहा था। उसी दिन जेल में मेरा मुकदमा भी हो 
गया और मुझे नमक-कानून के मातहत छ महीने की सजा दी 
गई। अपनी गिरफ्तारी की सम्भावना से मेने (अ० भा० काग्रेस 
कमेटी द्वारा दी गई नई सत्ता के अनुसार) पहले ही अपनी 
अनुपस्थिति में काग्रेस के समापति-पद के लिए गांधीजी को नाम- 
जद कर दया था, और अगर वह मजूर न करे तो, मेरी दूसरी 
नामजदगी पिताजी के लिए थी। जसा कि मेरा ख़याल था, गांधी- 
जी राजी न हुए ओर इसलिए पिताजी ही कांग्रेस के स्थानापन्न 
सभापति वने । उनकी तन्‍्दुरुस्‍्ती ठीक नहीं थी, फिर भी वह 
वडे जोर-मोर से लडाई में कूद पडे । उन शुरू के महीनों मे उनके 
जबरदस्त सचालन और जअनुण्ञानव से आन्दोलन को बहत लाभ 
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हुआ। आन्दोलन को तो बहुत लाभ हुआ, मगर इससे उनकी 
रही-सही तन्दुरुस्ती और शक्ति बिलकुल चली गई। 


उन दिनो बडी सनसनी पैदा करनेवाले समाचार आया 
करते ---जुल्स का निकलना, लाठी-प्रहारों का होना और 
गोलिया चलाना, नामी-तामी आदमियों की गिरफ्तारियों पर 
अक्सर हडताल होना, पेशावर-दिवस, गढवाली-दिवस आदि का 
खास तौर पर मनाया जाना वगेरा। उस वक्‍त तो विदेशी कपडे 
और तमाम अग्रेजी माल का पूरा-पूरा बहिष्कार किया गया था। 
जब मेने सुना कि मेरी बढी माताजी और बहने भी गरमी की तेज 
धूप से विदेशी कपड़े की दकानो के सामने धरना देने के लिए 
खड़ी रहती हैँ तो इसका मेरे दिल पर बडा गहरा असर हुआ । 
कमला ने भी यह काम किया। मगर उसने कुछ और ज्यादा भी 
किया। उसने इस आन्दोलन के लिए इल्गहावाद शहर और 
जिले में इतनी शक्ति और निश्चय से काम किया कि में भी दग 
रह गया। उसने अपने गिरते हुए स्वास्थ्य की बिलकुल परवा 
नही की । वह सारे दिन धूप में घमा करती थी और उसने वडी 
सगठन-श क्ति का परिचय दिया । मेने इसका कुछ-कुछ हाल जेल 
में सना था। बाद में जव पिताजी जेल में मेरे पास आ गये तब 
उन्होने सुझे बताया कि वह कमरा के काम की, खासकर उसकी 
सगठन-शक्ति की, कितनी ज्यादा सराहना करते थे । पिताजी 
मेरी माताजी का या लड़कियो का तेज धूप में इधर-उधर जाना 
पसन्द नहीं करते थे, मगर कभी-कभी जवानी मना करने के 
सिवा उन्होने उन्हें रोका नही । 


उन शुरू के दिनो में जो ख़बरें हमारे पास आया करती थी 
उनमे से लवसे बडी ख़बर २३ अप्रेल की पेशावर की घटना आर 
बाद मे सारे सीमाप्रान्त में होनेवाली घटनाएं थी। हिन्दुस्तान में 
कही भी भसशीनगनो की गोलियों के सामने इस प्रकार अनुश्ासन- 
पूर्ण और श्ान्तिपूर्ण हिम्मत दिखाई जाती तो उससे सारा दंक् 
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थर्रा उठता। मगर सीमाप्रान्त के लिए तो यह घटना और भी 
ज्यादा महत्त्व रखती थी, क्योकि पठान लोग हिम्मत के लिए तो 
मशहूर थे, मगर शान्तिपूर्ण स्वभाव के लिए मशहूर नही थे । 
इन्ही पठानो ने वह मिसाल कायम कर दी जो हिन्दुस्तान मे अद्वि- 
तीय थी । सीमाप्रान्त मे ही वह मश हर घटना हुई, जिसमें गढवाली 
सिपाहियो ने नि शस्त्र जनता पर गोली चलाने से इन्कार कर 
दिया। उन्होने इसलिए इन्कार कर दिया कि सच्चे सिपाहियों 
को निहत्थी भीड़ पर गोली चलाना नापसन्द होता हैं और इसलिए 
भी कि भीड के लोगो से उन्हें सहानुभूति थी । 


उन दिनों बडी-बडी आइचर्यजनक वाते हुई, मगर सबसे 
अधिक आछच्चय की बात थी स्त्रियो का राष्ट्रीय सम्राम में भाग 
लेना। स्त्रिया बडी तादाद में अपने घर के घेरों से बाहर निकरू 
आई, और हालॉकि उन्हें साव॑जनिक कार्यो का अभ्यास न था फिर 
भी वे लड़ाई में पूरी तरह कूद पड़ी। विदेशी कपडे और शराब की 
दूकानों पर धरना देने का काम तो उन्होने बिलकुल अपना ही 
बना लिया । सभी शहरो में सिफं स्त्रियो के ही भारी-भारी 
जुलूस निकाले, गये आमतोर पर स्त्रियों पुर्षो की वनिस्वत ज्यादा 
मजबूत साबित हुई। अक्सर प्रान्तो में या स्थानीय क्षेत्रों में वे 
कांग्रेस-डिक्टेटर' भी वनती थी । 


अकेला नमक-कानून ही नहीं तोड़ा गया, बल्कि दूसरी 
दिशाओ में भी सविनय-भंग होने लगा। वाइसराय हारा कई 
आडिनेन्स--जिनमें कई कामो पर प्रतिवन्‍्ध लगाये गये थे-- 
निकाले जाने से भी इस काम में मदद मिली। जेसे-जेसे ये आडि- 
नेन्स और प्रतिबन्ध बढते गये, वैसे-वैसे उन्हे तोडने के मौके भी 
बढते गये और सविवय-भग की यह शक्ल हो गई कि आईिनेन्स 
से जिस काम की मुमानियत की जाती थी,वही काम किया जाता 
था। पहल निश्चित रूप से काग्रेस और लोगो के हाथ में रही थी 
और जब एक आईिनेन्स से गवर्नेमेण्ट की निगाह में परिस्थिति 
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ते सभली तब वाइसराय ने और नये-नये आड्डिनेन्स निकाले। 
काग्रेस-कार्य-समिति के कई मेम्बर गिरफ्तार कर लिये गए थे, 
मगर उनकी जगह नये मेम्बर नियुक्त कर लिये गए और इस तरह 
वह काम करती ही रही । हर सरकारी आड्डनेन्स के मुकाबले 
में कार्य-समिति अपना प्रस्ताव पास करती थी और उस आ्डि- 
नेन्स के लिए क्या करना चाहिए इसके लिए आज्ञा जारी करती 
जा ॥ इन आज्ञाओ का देश में आइचर्येजनक समानता से पालन 
ताथा। 


गाधीजी ५ मई को गिरफ्तार कर लिये गए । उनकी गिर- 
फ्तारी के बाद समुद्र के पश्चिम किनारे पर नमक के कारखानो 
और गोदामो पर धावे किये गए। इन धावो मे पुल्सि की 
बेरहमी की बहुत दर्दनाक घटनाए हुई। उन दिनो भारी-भारी हड- 
तालो, जुलूसो और लाठी-प्रहारो के कारण बम्बई सबसे ज्यादा 
प्रसिद्ध हो रहा था। इन लाठी-प्रहारो के घायलो के इलाज के 
लिए कई आरजी अस्पताल कायम हो गये थे। बम्बई में कई बातें 
ऐसी हुई, जो मार्के की थी और बडा शहर होने के कारण वम्बई 
में प्रकाशन की सुविधा भी थी। छोटे क़स्बो और देहाती हिस्सो 
में भी ऐसी ही बाते हुई, मगर वे सब प्रकाश मे न आ पाई। 

जून के अन्त में मेरे पिताजी बम्बई गये और उनके साथ 
माताजी और कमला भी गई। वहा उनका बड़ा स्वागत किया 
गया। जब वह वहां ठहरे हुए थे, तमी कुछ बहुत जबरदस्त लाठी- 
प्रहार हुए । वास्तव में यह तो वम्बई में मामूली-सी वात हो गई 
थी । करीब दो हफ्ते वाद ही वहां सारी रात एक असाधारण 
अग्नि-परीक्षा हुईं, जबकि मालवीयजी और कार्य-समिति के 
मेम्बर एक बडी भारी भीड़ के साथ पुलिस के सामने, जिसने 
उनका रास्ता रोक रक्‍्खा था, सारी रात डटे रहें। 

वम्बई से छौटने पर ३० जून को पिताजी गिरफ्तार कर 
लिये गए और उनके साथ सयद महमूद भी पकडे गए | वे कार्य- 
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समिति के, जो गर-काननी करार दे दी गई थी, स्थानापन्न 
अध्यक्ष और मत्री की हैसियत से गिरफ्तार हुए। दोनो को छ.- 
छ महीने की सजा मिली । 


वम्बई जाने से पिताजी को बहुत मेहनत करनी पड़ी | बड़े 
सवेरे से बहुत रात तक उन्हें काम करना पडता था और हर जरूरी 
काम का फंसला उन्हें ही करना पड़ता था। वह बहुत दिनो से 
बीमार-से तो थे ही, अब वह बिलकुल थककर लौटे और अपने 
डाक्टरो की जरूरी सलाह से उन्होने फ़ौरन पूरी तरह आराम 
लेने का फेसला कर लिया । उन्होने मसरी जाने की तेयारी की 
और सामान वगैरा बंधवा लिया; मगर जिस दिन वह मसूरी 
जाना चाहते थे उससे एक दिन पहले ही वह नेनी सेण्ट्ल जेल की 
हमारी बरक में हमारे पास आ पहुचे। 


5 छह 5 
नेनी-जेल में 

में करीव सात साल के वाद फिर जेल गया था और जेल- 
जीवन की स्मृतिया कुछ-कुछ घुधली हो गई थी। मे नेनी सेण्ट्ल 
जेल मे रखा गया था, जोकि प्रान्त का एक वड़ा जेलख़ाना हैं । 
वहा मुझे अकेले रहने का एक नया अनुभव मिला। मेरा अहाता 
बडे अहाते से, जिसमें कि वाईस सौ या तेईस सौ कंदी थे, अलूग 
था। वह एक छोटा-सा गोल घेरा था, जिसका व्यास लगभग 
एक सो फूट था और जिसके चारो तरफ करीव-करीब पदन्द्रह 
फूट ऊची गोल दीवार थी। उसके वीचोवीच एक मटमेली 
भद्दी-सी इमारत थी, जिसमे चार कोठरिया थी। मुझे इनमे से 
दो कोठरिया जो एक-दूसरे से मिली हुई थी, दी गई। एक नहाने- 
धोने वगेरा के लिए थी। दूसरी कोठरिया कुछ वक्त तक खाली 
रही । 
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बाहर के विक्षोभ और दौड़-धूप के जीवन के बाद, यहा मुझे 
कुछ अकेलापन और उदासी मालम हुईं । में इतना थक गया कि 
दो-तीन दिन तक तो में खूब सोता रहा । गरमी का मौसम शुरू 
होगया था और मुझे रात को अपनी कोठरी के बाहर, अन्दर की 
इमारत और अहाते की दीवार के बीच की तग जगह मे, खुले 
में सोने की इजाजत मिल गई थी। मेरा पलंग भारी-भारी 
जजीरो से कस दिया गया था, ताकि में कही उसे लेकर भाग न 
जाऊ या शायद इसलिए कि पलग को कही अहाते की दीवार पर 
चढने की सीढ़ी न बना लिया जाय । रात भर अजीब तरह की 
आवाजे आया करती थी । खास दीवार की निगरानी रखने वाले 
सजायाफ्ता पहरेदार अक्सर एक-दूसरे को तरह-तरह की आवाजे 
लगाया करते थे। कभी-कभी वे एसी लम्बी आवाजे लगाते थे 
जो अन्त मे दूर तक चलती हुईं तेज हवा के कराहने की-सी आवाजे 
मालूम होती थी। बेरको क़े अन्दर से केदी-चौकीदार बराबर 
जोर-शोर से अपने कंदियो को गिनते थे और कहते थे कि सब 
ठीक है । रात में कई बार कोई-न-कोई जेल-अफसर अपना 
चक्कर लगाता हुआ हमारे अहाते मे आजाता था और जो 
सिपाही ड्यूटी पर होता था उससे वहा का हाल पूछता था। चूकि 
मेरा अहाता दूसरे अहातो से कुछ दूर था, ये आवाजे ज्यादातर 
साफ सुनाई न देती थी, और पहले-पहल मे समझ न सका कि ये 
क्या है। पहले-पहल तो मुझे ऐसा लगा कि में किसी जगल के पास 
और किसान छोग अपने खेतो से जगली जानवरो को भगाने 
के लिए चिल्ला रहे हे, और कभी-कभी ऐसा मालूम होता था 
कि मानो रात में स्‍्व्य जगल और जानवर, सव मिलकर गीत गा 
रहे है । 
में सोचता हु कि यह मेरा महज खयाल ही है या यह सचाई 
है कि चौकोरी दीवार की वनिस्वत गोल दीवार में आदमी 
को अपने कद होने का ज्यादा भान होता है। कोनो और मोटो 
के न होने से यह भाव हमारे मन मे और भी बढ जाता है कि 
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हम यहां दवाये जा रहे हे । दिन के वक्‍त वह दीवार आसमान को 
भी ढक लेती थी और उसके एक छोटे हिस्से को ही देखने देती 
थी। मे--- 
उस नन्‍्हें नीले वितान पर बन्दी जिसे कहें आकाश-- 
उड़ते हुए मेघ-खडो पर जिनमें रजत-ऊमि-आभास; * 


अपनी सजल सतृष्ण दृष्टि डाला करता था। रात को वह दीवार 
मुझे और भी ज्यादा घेर लेती थी और मुझे ऐसा रूगता था कि 
में किसी कुए के भीतर हू । कभी-कभी तारों से भरा हुआ आस- 
मान का जितना हिस्सा मुझे दिखाई देता था वह मुझे असली नही 
मालूम होता था। वह किसी बनावटी, तारामण्डल का हिस्सा-सा 
लगता था। 


मेरी बैरक और आहाता, आम तौर पर, सारे जेल मे कुत्ता 
घर कहलाता था। यह एक पुराना नाम था और इसका मुझसे 
कोई ताललक नही था। यह छोटी बेरक, सबसे अरूण, इसलिए 
बनाई गई थी कि इसमे खासतौर पर खतरनाक अपराधी, जिन्हें 
अलग रखते की जरूरत हो, रखे जाय । वाद मे वह राजनेतिक 
कैदियों, नजरबन्दो वगेरा को रखने के काम में लिया जाने लगा, 
जो सारे जेल से अलग रखे जा सकते थे। आहाते के सामने कुछ 
दूर पर एक ऐसी चीज थी, जिसे पहले-पहल अपनी बेरक से 
देखकर मुझे वडा धक्‍का-सा लगा । वह एक वड भारी पिजरा-सा 
था, जिसके अन्दर आदमी गोल-गोल चक्कर काट रहे थे। बाद 
में मुझे पता लूगा कि यह पानी खीचने का पम्प था, जिसे आदमी 
चलाते थे और जिसमे एक साथ सोलह आदमी लगते थे। देखते- 
देखते आदमी के लिए हर चीज मामूली हो जाती है। इसलिए मे 
भी उसके देखने का आदी हो गया। मगर हमेज्ा वह मुत्ने 

3 ऑस्कर वाइल्ड के अंग्रेडी पद्य का भावानुवाद । कवि ने अपने जलू- 
जोवतन सें 'रेंडिग जेल-प्रशस्ति! नामक एक फाव्य लिखा हैँ। उसमें ये 
पंक्ियां उद्धृत की हू । +-अनु« 
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मनुष्य-शक्ति के उपयोग का बिलकुल मू्खतापूर्ण और जगली 
तरीका मालम हुआ है और जब कभी में उसके पास से गृजरता 
तो मुझे किसी पश्चु-प्रदशनी की याद आ जाती । 


कुछ दिनो तक तो मुझे कसरत या दूसरे किसी मतलब से 
अपने आहाते के बाहर जाने की इजाजत न मिली। बाद मे मुझे 
बड़े सवेरे, जब प्राय अच्धेरा ही रहता था, आधा घटा बाहर 
निकलने और मुख्य दीवार के सहारे-सहारे अन्दर घूमने या दौड 
लगाने की इजाजत मिल गईं। यह बडे सुबह का वक्‍त मेरे लिए 
इसलिए तजवीज किया गया था कि में दूसरे कंदियों के सम्पर्क में 
न आ सकू, या वे मुझे देख न ले। पर मुझे उससे बडी ताजगी आ 
जाती थी । इस थोडे-से वक्‍त मे ज्यादा-से-ज्यादा खुला व्यायाम 
करने की गरज से में दौड लगाया करता था। दौडने के अभ्यास 
को मेने धीरे-धीरे बढा लिया था और में रोज दो मील से ज्यादा 
दौड़ लिया करता था। 


में सवेरे बहुत जल्दी, करीब चार या साढे तीन बजे ही जब 
विलकुल अधेरा रहता था, उठ जाया करता था। कुछ तो जल्दी 
सोने से भी जल्दी उठता हो जाता था, क्योकि मुझे जो रोशनी 
मिली थी वह ज्यादा पढने के लिए काफी नही थी। मुझे तारो की 
देखते रहना अच्छा लगता था और कुछ प्रसिद्ध तारो की स्थिति 
देखकर मुझे समय का अन्दाज हो जाता था। जहा मे लेटता था 
वहा से मुझे श्रुब-तारा दीवार के ऊपर झाकता हुआ दिखाई 
देता था और उससे असाधारण शान्ति मिलती थी। उसके चारो 
तरफ का आसमान चक्कर काटता था, मगर वह वही कायम था । 
वह मुझे प्रसन्नतापूर्ण और दीर्घ उद्योग का प्रतीक मालूम होता 
था। 

जेल में हमे दैनिक पत्र नही मिलता था, मगर एक हिन्दी 
साप्ताहिक पत्र से हमे कुछ खबर मिल जाया करती थी और ये 
खबरें ही अक्सर हमारी कल्पनाओ को तेज कर दिया करती थी । 
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रोज लाठी-प्रहार होना, किसी-किसी दिन गोली चलना, शोला- 
पुर मे फौजी कानून जारी होना, जिसमे राष्ट्रीय झंडा ले जाने के 
लिए ही दस साल की सजा दी गई थी,वग रा खबरे आती थी। सारे 
देश में हमे अपने लोगों, खासकर स्त्रियो पर बड़ा अभिमान होने 
लगा। मुझे तो अपनी माता, पत्नी और वहनो तथा दूसरी चचेरी 
बहनो और महिला-मित्रो के कार्यो के कारण विद्येष सन्‍्तोष हुआ 
और हालछाकि मे उनसे दूर था और जेल मे था, फिर भी मुझे एसा 
लगा कि हम सब एक ही महान काये में साथ-साथ कार्य करने के 
नये नाते से एक-दूसरे के बहुत पास आ गये है । ऐसा मालूम होने 
लगा मानो परिवार तो उससे भी वडे समुदाय में समा गया ह। 
मगर फिर भी उससे पुरानी मधुरता और निकटता बनी रही 
कमला ने तो मुझे आइचये मे ही डाल दिया, वयोकि उसकी क्रिया- 
शीलता और उत्साह ने उसकी बीमारी को दवा दिया और 
कम-से-कम कुछ समय के लिए तो वह बहुत ज्यादा काम-काज 
करते रहने पर भी चगी बनी रही । 


जिस वक्‍त वाहर दूसरे लोग खतरे का मुकाबला कर रहे हें 
और कष्ट उठा रहे हे, उस वक्‍त में जेल में आराम से समय बिता 
रहा हू, यह खयाल मुझे दिक करने लगा। में वाहर जाने की इच्छा 
करता था, किन्तु नहो जा सकता था। इसलिए मेने अपना जेल- 
जीवन बडा कठोर और कामकाजी वना लिया । में अपने चर्खे पर 
रोज करीब तीन घटे सत कातता था। इसके अलावा दो या तीन 
घटे में निवाड बुनता, जो मेने जेल-अधिकारियों से खासतौर पर 
माग लो थी। में इन कामो को पसन्द करता था। इनमे न ज्यादा 
जोर पड़ता था, न थकावट होती थी और मेरा समय काम में लूग 
जाता था। इससे मेरे दिमाग का वखार भी जान्‍्त हो जाता था । 
में बहत पढ़ता रहता था या सफाइई करने या कपडे घोने वगरा 
में लगा रहता था। में मशक्कत अपनी खगी से ही करता था, 
क्योकि मझे सजा सादी मिली थी। 
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२७: 
यखड़ा में सन्धि-चचा 


पिताजी की गिरफ्तारी के साथ ही, या उसके फोरन बाद 
ही, कार्य-समिति गर-कानूनी करार दे दी गई | इससे एक नई ' 
स्थिति पैदा हो गई--यदि कमेटी अपनी मीटिग करे तो सव-के- 
सब मेम्बर एक साथ गिरफ्तार हो सकते थे | इसलिए कार्य- 
वाहक सभापतियों को जो अख्तियार दे दिया गया था उसके 
मृतावक स्थानापन्न मेम्बर उसम और जोडे गए और इस सिल- 
सिले में कई स्त्रिया भी मेम्बर बनी । कमला भी उनमे थी।' 


पिताजी जब जेल आये तो उनकी तन्दुरुस्‍्ती निहायत खराव 
थी ओर वह जिन हालतो मे वहां रक्‍्खे गये थे उनमे उन्हे बडी 
तकलीफ थी । सरकार ने जान-बूझकर यह स्थिति पैदा नही की 
थी, क्योकि वह अपनी तरफ से तो उनकी तकलीफ कम करने की 
भरसक कोशिश करने को तंयार थी, परच्तु नेनी-जेल में वह 
अधिक कुछ नही कर सकी । मेरी वेरक की चार छोटी-छोटी कोठ- 
रियो में हम चार आदम्ियो को एक साथ रख दिया गया। जंल 
के सुपरिण्टेण्डेण्ट ने सझाया भी कि पिताजी को किसी दूसरी जगह 
रख दे, जहा उन्हें कुछ ज्यादा जगह मिल जाय , लेकिन हम लोगो 
ने एक साथ रहना ही बेहतर समझा, क्योक इससे हम कोई-न- 
कोई उनकी सम्हालू रख सकते थे। 


वारिश गुरू ही हुई थी पर कोठरी के अन्दर की जमीन 
मुश्किल से सूखी रहती थी, क्योंकि छत्त से पानी जगह-जगह 
टपकता रहता था। रात के वक्‍त रोज यह सवाल उठता कि 
पिताजी का विछीना हमारी कोठरी से सटे उस छोटे-से बरामद 
में, जो १० फूट लम्बा और ५ फुट चीडा था, कहा लगाया जाय, 
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जिससे पानी से बचाव हो सके ? कभी-कभी उन्हें बुखार आ 
जाता था। आखिर जेल-अधिकारियो ने हमारी कोठरी से लगा 
हुआ एक और अच्छा बड़ा बरामदा बनवाना तय किया। बरामदा 
बन तो गया और उससे ज्यादा आराम भी मिलता, मगर पिताजी 
को उसका कुछ फायदा न मिला, क्योकि उसके तेयार होने के 
बाद शीघ्र ही उन्हें रिहा कर दया गया। तब हममे से जो छोग 
वहा पीछे रह गये थे उन्होने उससे पूरा फायदा उठाया। 


जलाई के अखीर में यह चर्चा बहुत सूनाई दी कि सर तेज- 
बहादुर सप्र और जयकर साहब इस बात को कोशिश कर 
रहे है कि काग्रेस और सरकार के बीच सुरूह हो जाय। हमने यह 
खबर एक देनिक पत्र में पढी, जो पिताजी को खासतौर पर बतौर 
रियाअत के दिया जाता था। उसमे हमने वह सारा पत्र-व्यव- 
हार पढा, जो वाइसराय ला अविन और सर सप्र्‌ तथा जयकर 
साहव के बीच हुआ था। वाद में हमे यह भी मालूम हुआ 
कि हमारे ये 'शातिदृत' गाधीजी से भी मिले थे। 


२७ जलाई को सर तेजबहादुर सप्र्‌ और जयकर अचानक 
नैनी-जेल में हमसे मिलने आ पहुचे। वे गाधीजी का एक पत्र साथ 
लाये थे। उस दिन तथा दूसरे दिन हम लोगो में बडी देर तक वात- 
चीत हुईं। पिताजी को हरारत थी। इस वात्तचीत से वह वहुत 

क गए। हमारी वातचीत और बहस घ्‌म-घामकर वही आ जाती 
थी जहां से शुरू हुई थी। हम लोगों के राजनंतिक दृष्टि-विन्द्र 
इतने जुदा-जुदा थे कि हम मुश्किल से एक दूसरे की भाषा और 
भावो को समझ पाते थे। हमे यह साफ दिखाई ढेता था कि मौजदा 
हालत में काग्नेस और सरकार के वीच सुलह होने का कोई 
मोका नही है । हमने अपने साथियो--कार्य-समिति के सदस्यो- 
और खासकर गाधीजी से सलाह किये बिना अपनी तरफ से ढ 
भी कहने से इन्कार कर दिया और हमने इस आध्य की एक 
चिट्ठी गाधीजी को लिख भी दी । 


१५० मेरी कहानो 


ग्यारह दिन बाद ८ अगस्त को डाक्टर सप्र वाइसराय का 
जवाव लेकर फिर हमसे मिलने आये । वाइसराय को इस बात 
पर कोई ऐतराज न था कि हम लोग यरवडा जाबे (यरवडा पूना 
के पास हैं और यही की जेल में गाधीजी रखे गये थे ), लेकिन वह 
तथा उनकी कौसिल हमे सरदार वल्लभभाई, मौलाना अबुल- 
कलाम आजाद और कार्य-समिति के दूसरे मेम्बरो से मिलने की 
इजाजत नही दे सकती थी, जोकि बाहर थे और सरकार के 
खिलाफ क्रियात्मक आन्दोलन कर रहे थे। 


दो दिन बाद, १० अगस्त को, हम तीनो--पिताजी, महमूद 
और मे--एक स्पेशल ट्रेन मे नेनी से पूना भेजे गये। हमारी 
गाडी बड़े-बडे स्टेशनों पर नहीं ठहरी, हम उन्हें सपाटे से पार 
करते हुए चले गए, कही-कही छोटे और किनारे के स्टेशनों पर 
ट्रेन ठहराई गई । फिर भी हमारे जाने की खबर हमसे आगे दौड़ 
गई और लोगो की वडी भीड स्टेशन पर--जहा हम ठहरे वहा 
भी और जहा नही ठहरें वहा भी--इकट्ठी हो गईं । हम ११ ता० 
की रात को पूना के नजदीक खिड़की स्टेशन पर पहुचे । 


हमने उम्मीद तो यह की थी कि हम गाधीजी की वैरक में 
ठहराए जाय॑ँगे या कम-सें-कम उनसे जल्दी ही मुलाकात हो 
जायगी । यरवडा के सुपरिण्टेण्डेण्ट ने तो यही तजवीज कर रकक्‍्खी 
थी, लेकिन ऐन वक्‍त पर उन्हें अपना प्रवन्ध वदल देना पडा। 
जो पुलिस-अफसर हमारे साथ नेनी से आया था, उसके द्वारा 
यरवडा वालो को ऐसी ही कुछ हिदायते मिली थी। सुपरिण्टेण्डेन्ट 
कर्नल मार्टिन ने तो हमें इस रहस्य का पता न दिया, परन्तु 
पिताजी ने जो पूछताछ की उससे यह मालूम हो गया कि हमे 
गांधीजी से (कम-से-कम पहली वार तो ) सप्र्‌ और जयकर साहब 
के सामने ही मिलने दिया जायगा। यह अन्देशा किया गया था 
कि अगर हम पहले मिल लेंगे तो हमारा रुख कड्ा हो जायगा और 
हम सव और भी मजबूत हो जायगें । इसपर पिताजी को बहुत 
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बुरा मालूम हुआ । वहा जाकर गांधीजी से न मिलने देना, जिनसे 
मिलने के लिए हम इतनी दूर नेनी से छाये गये, गोया हमे तरसाना 
और तड़पाना था । आखिर १३ ता० को दोपहर के पहले हमे 
खबर की गईं कि सर सप्र्‌ और जयकर साहब तशरीफ़ ले आये 
है और गाधीजी भी जेल के दफ्तर मे उनके साथ मौजूद हे और 
आप सबको वही ब॒लाया हैं । पिताजी ने जाने से इन्कार कर 
दिया और जब जेलवालो की तरफ से बहुतेरी सफाइयां दी गई 
और माफिया मागी गई और यह तय पाया कि हम पहले अकेले 
गाधीजी से ही मिलाये जायेगे, तव वह वहा जाने को राजी हुए 
आगे चलकर हम सबके सम्मिलित अनुरोध पर सरदार पटेल 
और जयरामदास दौलतराम, जो दोनो यरवडा रे आये गये थे 
और सरोजिनी नायड़ भी, जो हमारे सामने की स्त्री-बरक में ही 
रक्‍्खी गई थी, हमारे साथ बातचीत मे शरीक किये गये । उसी 
रात पिताजी, महमूद और में तीनों गाधीजी के अहाते में ले 
जाये गये और यरवडा से चलने तक हम वही रहें । वलूभभाई 
और जयरामदास भी वहां छाये गये और वे भी वही खखे गये 
जिससे कि हमारे आपस में सलाह-मशवरा किया जा सके। 


१३, १४ और १५ अगस्त तक सप्र और जयकर साहव से 
हमारा मशवरा जेल के दफ्तर में होता रहा और हमने आपस मे 
चिटठी-पन्नी द्वारा अपने-अपने विचार भी प्रदर्शित कर दिये, 
जिनमे हमारी तरफ से वे कम-से-कम शर्ते बता दी गई, जिनके 
पूरा होने पर सविनय-भग वापस लिया जा सकता था और सरकार 
के साथ सहयोग किया जा सकता था। 


इन वातचीतो का पिताजी के गरीर पर वरा असर हुआ 
और १६ ता० को एकाएक उन्हें जोर का वखार आ गया । इससे 
हमारा जाना रुक गया और हम १९ की रात को रवाना हो 
पाये--फिर उसी तरह स्पेशल टेन से । वम्बई सरकार ने सफर 
मे हर तरह से पिताजी के आराम का खयाल रकखा और यरवडा 


१५२ मेरी कहानी 


जेल में भी उनके आराम का पूरा-पूरा प्रबन्ध किया गया था। 
कनेल माटिन ने पिताजी से पूछा कि आप किस तरह का खाना 
पसन्द करेगे ? पिताजी ने कहा कि में बहुत सादा और हल्का 
खाना खाता हू, और उन्होने सुबह की चाय से लेकर रात के खाने 
तक की सब जरूरी चीजे गिना दी। (नेत्ी में रोज हम लोगो के 
घर से खाना आता था। पिताजी ने सरल भाव से जो-जो चीजे 
लिखारई, वे थी तो सब सादी और हल्की ही, मगर उन्हें देखकर 
कर्नेल मार्टिन दग रह गये । बहुत मृमकिन था कि रिज और 
सेवाय होटल में वे चीजें सादा और हल्की समझी जाती हो, 
जेसा कि खुद पिताजी भी समझते थे, लेकिन यरवडा जेल मे ये 
अजीब और बेतुकी दिखाई दी | महमूद और में बडी रगत 
के साथ उस समय कर्नल मार्टिन के चेहरे के उतार-चढाव 
देखते रहे, जबकि पिताजी भोजन की उन कई तरह की और 
खर्चीली चीजो के नाम सुनाते जा रहे थे, क्योकि कई दिनो से 
उनके यहा भारत का सबसे बडा और बहुत नामी नेता रखा गया 
था और उसकी भोजन-सामग्री थी सि्फ बकरी का दूध, खजूर 
और शायद कभी-कभी नारगिया | मगर जो यह नया नेता उनके 
सामने आया उसका ढग कुछ और ही था । 


पूना से नेनी लौटते समय भी हम बड़े-बडे स्टेशन छलागते 
गये और ऐसी-बैसी मामूली जगह गाडी ठहरती रही । मगर 
भीड़ अब के और ज्यादा थी, प्लेटफार्म भरे हुए थे और कही- 
कही तो रेलवे छाइन पर भी भीड जमा हो गई थी--खासकर 
हरदा, इटारसी और सोहागपुर मे । यहा तक कि दुर्घटनाएँ 
होते-होते वची। 

पिताजी की हालत तेजी से गिरने लगी | कितने ही डाक्टर 
उन्हें देखने गये--छुद उनके डाक्टर भी और प्रान्तीय सरकार 
की तरफ से भेजे हुए डाक्टर भी । जाहिर था कि जेल उनके लिए 
सबवस खराब जगह थी और बहां किसी तरह माकूल इलाज भी 
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नही हो सकता था। मगर फिर भी जब किसी मित्र ने अख़वार 
में लिखा कि बीमारी के सबब से उन्हे रिहा कर देना चाहिए तो 
पिताजी बहुत बिगड़े और उन्होने कहा कि लोग समझेगे कि मेरी 
तरफ से यह इशारा कराया गया हैं। यहा तक कि उन्होने लाडें 
अविन को तार दिया कि में खास मेहरबानी कराके नही छूटना 
चाहता । लेकिन उनकी हालत दिन-ब-दिन खराब ही होती गई । 
वजन तेजी से गिरता जा रहा था और उनका शरीर एक छाया 
या ढाचा मात्र रह गया था । आखिर ८ सितम्बर को, ठीक १० 
सप्ताह बाद, वह रिहा कर दिये गये। 


१ महीने बाद, ११ अक्तूबर को, मेरी छ महीने की सजा 
पी री हो जाने पर, में भी छोड दिया गया। में जानता था कि में 
डे ही दिन आजाद रह सकगा, क्योकि लडाई जमती और 
तेज होती जा रही थी। 'शान्ति-दूतो --सप्र-जयकर साहब-- 
की कोशिशे बेकार हो चुकी थी । उसी दिन, जिस दिन में छुटा, दो 
और आडडिनेन्स जारी किये गए थे। ऐसे वक्‍त पर छुटने से मुझे 
खुशी हुईं और में इस बात के लिए उत्सुक था कि जितने दिन 
आजाद रहू कुछ अच्छा और जोरदार काम कर जाऊ। 

उन दिनों कमला इलाहाबाद थी और वह कांग्रेस के काम में 
जूट पडी थी। पिताजी मसूरी मे इलाज करा रहे थे और मां तथा 
बहने उनके साथ थी। कमला को साथ लेकर मसूरी जाने 
से पहले कोई डेढ दिन तक में इलाहावाद मे ही व्यस्त रहा । उन 
दिनो हमारे सामने जो वड़ा सवाल था वह यह कि देहात मे कर- 
वन्दी आस्दोलन शुरू किया जाय या नही ? छरूगान-वसूली का 
वक्‍त नजदीक आ रहा था और यों भी रूगान वसूली होने मे 
दिक्कत आने वाली थी, क्योकि नाज के भाव बुरी तरह गिर 
गये थे। संसारव्यापी मन्दी का प्रभाव हिन्दुस्तान-भर में दिखाई 
दे रहा था। 


उस थोडे समय में जब में इलाहावाद रहा, हमारे साथियों ने 


श्प्ड मेरी कहानी 


और मेने इन विषयो पर खब गौर किया । जल्दी ही हमने प्रान्तीय 

कांग्रेस की कार्यकारिणी की मीटिंग बुलाई और बहुत बहस- 
मुबाहसे के बाद करबन्दी-आन्दोलन की मजरी दें दी और हर 
जिले को उसे शुरू करने का अधिकार दे दिया। हमने खुद सूबे के 
किसी हिस्से में उसे शुरू नही किया और कार्यकारिणी ने उसे 
जमीदार और काहइतकार दोनो पर लाग्‌ किया, जिससे उसके 
वर्गवाद-सम्बन्धी प्रश्न बन जाने की सम्भावना न रह जाय । 
हां, यह तो हम जानते ही थे कि इसमें मुख्य सहयोग किसानो की 
ही तरफ से मिलेगा । 


जब इस तरह आगे कदम बढाने की छुटटी मिल गई तो 
हमारे इलाहाबाद जिले ने पहला कदम उठाना चाहा। हमारे एक 
सप्ताह बाद जिले के किसानो का एक सम्मेलन करके इस नए 
आन्दोलन को आगे ठेलने का निश्चय किया । मेरे मन को इस 
बात से तसलल्‍ली हुईं कि जेल से छूटते ही पहले दिन मेने ठीक- 
ठीक काम कर लिया। सम्मेलन के साथ ही मेने इलाहाबाद में 
एक बडी आम सभा का भी आयोजन किया। इसमे मेने एक लम्बा 
भाषण दिया। इसी भाषण पर बाद को मुझे फिर सजा दी गई थी। 


इसके वाद १३ अक्तृवर को कमला और में तीन दिन के 
लिए पिताजी से मिलने मसूरी गए | वह कुछ-कुछ अच्छे हो रहें 
थे और मुझे यह देखकर तसल्ली हुईं कि अब उन्होने करवट 
बदली हैँ और चंगे हो रहे हे । वे तीन दिन वडी शान्ति और बड्ड 
आनन्द मे वीते, जो मुझे अवतक याद आते हे। फिर से अपने 
परिवार के साथ आकर रहना कितना अच्छा लगता था ! मेरी 
लड़की इन्दिरा और मे री तीन नन्‍्ही-नन्‍्ही भानजिया भी वही थी | 
में इन वच्चों के साथ खेलता, कभी-कभी हम एक शाही जुलूस 
बनाकर घर के आस-पास वडी शान से घमते। सबसे छोटी 
लडकी जो शायद ३-४ साल की थी, हाथ मे राष्ट्रीय झण्डा लियं, 
झण्डा-गीत 'अझण्डा ऊंचा रहें हमारा' गाती हुई सबक आगगे-आग 


यरवडा में सन्धि-चर्चा श्प्प्‌ 


चलती । पिताजी के साथ मेरे ये तीन दिन बस आखिरी दित थे, 
वयोकि इसके बाद उनकी बीमारी असाध्य हो गईं और उन्हें 
हमसे छीनकर ले ही गई। 


पिताजी ने एकाएक इलाहाबाद आने का निश्चय कर 
लिया--शायद इस अच्देशे से कि शीघ्र ही मेरी गिरफ्तारी हो 
जायगी, तथा वह कुछ और समय मेरे साथ रह लेना चाहते थे । 
१९ को इलाहाबाद में किसान-सम्मेलन होनेवाला था, इसलिए 
कमला और में १७ को मसरी से चलनेवाले थे । पिताजी ने 
हमारे जाने के दूसरे दित, १८ को, और लोगो के साथ रवाना 
होने की तजवीज की | 


१९ ता० को में, पिताजी और घर के दूसरे लोगो को लिवाने 
के लिए स्टेशन गया । गाडी लेट थी और उनके उत्तरते ही में उन्हें 
वही छोड़कर ढकर एक सभा के लिए रवाना हो गया । इसमे शहर और 
आसपास के देहात के लोग भी आनेवाले थे। ८ बजे के वाद रात 
को में और कमला थके-मादे सभा से घर लौट रहे थे। में पिताजी 
से बाते करने के लिए उत्सुक हो रहा था और में जानता था 
कि वह भी मरी राह देख रहे होगे, क्योकि उनके आने के वाद 
हमें बातचीत करने का मौका मिला ही नही था। पर रास्ते में 
हमारी मोटर रोक ली गई--वहां से हमारा घर दिखाई दे रहा 
था और मे गिरफ्तार करके फिर जमना-पार ननी की अपनी 
पुरानी बेरक में पहुचा दिया गया । कमला अकेली आनन्द-भवन 
गई और उसने पिताजी तथा घर के दूसरे छोगो को इस नई घटना 
की ख़बर सुनाई और उधर नौ का घण्टा बजते-वजते मेने फिर 
उसी ननी-जेल के फाटक में प्रवेश किया । 
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* शट 
युवतप्रान्त में कर-बन्दी 


आठ दिन की गेरहाजरी के बाद में फिर नैनी आ गया और 
सेयद महमूद, नमदाप्रसाद और रणजित पण्डित के साथ उसी 
पुरानी बेरक में आ मिला । कुछ दिनो के बाद जेल मे ही मेरा 
मुकदमा चला । मुझपर कई दफाए छगाईं गईं थी, जिनका 
आधार था मेरा वह भाषण, जो मेने अपने छूटने के बाद इलाहा- 
बाद में दिया था। उसीके अलूग-अछरूग हिस्सो को लेकर अलग- 
अलग इलजाम लगाये गए थे । अपनी परपरा के अनुसार मेने 
कोई सफाई पेश नही की, सिर्फ थोडे में अपना एक लिखित बयान 
अदालत में पेश किया । कुल मिलाकर मुझे दो साल की कद हुई 
और जुरमाना न देने की हालत मे पाच महीने और । यह मेरी 
पाचवी वार जेल-यात्रा थी । 


फिर से मेरी गिरफ्तारी और सजा का सविनयभग-आरचदो- 
लन की गति पर कुछ समय के लिए अच्छा ही असर हुआ | उससे 
उसमे एक नया जीवन और अधिक वर आ गया । इसका अधि- 
काश श्रेय पिताजी को है । जब कमला से उनको मेरी गिरफ्तारी 
की खबर मिली तो उन्हे वेदना का एक धक्का लगा, मगर फौरन 
ही उन्होने अपनी शक्तियो को वटोरा और सामने पडी हुईं मेज 
को ठोककर कहा---अब मेने निश्चय कर लिया हैँ कि इस तरह 
बीमार वनकर पडा नही रहुगा। अब अच्छा होकर एक जवामद 
की तरह काम करूगा और बीमारी को व्यर्थ में अपने पर हावी 
न होने दूगा । उनका यह निश्चय तो जवामर्दों का-सा ही था, 
मगर अफसोस है कि यह सारा सकल्प-बल भी उस गहरी बीमारी 
को, जो उनके गरीर को कुतर-कुतरकर खा रही थी, न दवा 802 
फिर भी कुछ दिनो तक तो उनके स्वास्थ्य में साफ-साफ तबदील 
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दिखाई देने लगी--इतनी कि देखकर लोगो को अचम्भा होता 
था। कुछ महीने पहले से, जबसे वह यरवडा गये, उनके बलगम 
में खून आने लगा था। उनके इस निश्चय के बाद ही वह यकायक 
बन्द हो गया और कुछ दिन तक बिलकुल नही दिखाई दिया । 
इससे उन्हें खुशी हुई थी और जब वह मुझसे जेल में मिलने 
आये तो उन्होने मुझसे इस बात का जिक्र कुछ फर्थ्य के साथ 
किया। लेकिन वदकिस्मती से यह तसल्ली थोड ही दिन रही और 
आगे चलकर बीमारी फिर वढ गई और खून अधिक परिमाण में 
आने लगा। इस बीच मे उन्होंने अपने पुराने ही जोश-खरोश से 
काम किया और देशभर में सविनयभग-आन्दोलन को एक जोर 
का वेग दिया । जगह-जगह के लोगो से वह वातचीत करते और 
उन्हे व्यौरेवार आज्ञाए भेजते । उन्होने एक दिन मुकरंर किया 
(यह नवम्बर में मेरा जन्मदिन था ) जो सारे हिदुस्तान में उत्सव 
के रूप मे मनाया जाय और उस दिन मेरे भाषण के वे अश सभाओं 
में पढे जायं,जिनपर मुझे सजा दी गईं थी। उस दिन कई जगह 
लाठीचार्ज हुए, जुलस और सभाएं बलपूर्वक तितर-बितर की 
गई और यह अन्दाज किया गया था कि उस दिन देशभर में 
कोई पाच हजार गिरफ्तारिया हुईं होगी। वह अपने ढग का एक 
अनोखा जन्मोत्सव था। 
मेरी गिरफ्तारी इतनी जल्दी शायद इसलिए हुई कि में 
करवन्दी-आन्दोलन के सिलसिले से काम कर रहा था। मगर 
सच पूछिये तो मेरी गिरफ्तारी से बढ़कर उस आन्दोलन को 
बढानेवाली और कोई घटना नही हो सकती थी---खासकर उसी 
दिन जवकि किसान-सम्मे लन खतम हुआ था और उसके प्रतिनिधि 
इलाहावाद में मौजूद थे। इससे उनका उत्साह बहुत वढ गया और 
वे जिले के करीव-करीबव हर गांव में सम्मेलन का फंसला अपने 
साथ लेते गये । दो एक दिन में ही जिले-भर में खबर फैल गई 
कि कर-बन्दी-आन्दोलन भूरू हो गया हैं और हर जयह लोग 
खणी-खुशी उसमे शरीक होने लगे । 
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करबन्दी करने की अपील हमने जमीदारों और किसानों 
दोनों से की थी। सिद्धान्त की दृष्टि से वह अपील किसी एक वर्ग 
के लिए नही थी | मगर अमली रूप में कई जमीदारो ने अपना 
कर दे दिया और राष्ट्रीय सम्राम के प्रति जिनकी सहानुभूति थी 
ऐसे भी कई लोगो ने कर दे दिया । उनपर दबाव बहुत भारी था 
और उनके बहुत नुकसान उठाने की सम्भावना थी | जहा तक 
किसानो का सवाल है, वे तो मजबूत रहे । उन्होने लगान नहीं 
दिया और इस प्रकार हमारा आन्दोलन एक करबन्दी-आन्दोलन 
ही हो गया । इलाहाबाद जिले से वह सयुकतप्रात के कुछ दूसरे 
जिलो में भी फैल गया । कई जिलों मे उसका बाजाब्ता अख्तियार 
नहीं किया गया, न उसका एलान किया गया, परन्तु वास्तव में 
किसानो ने कर देना रोक दिया और कई जगह तो भाव के गिर 
जाने के कारण वे दे ही नही सके। 


जहां तक इस प्रान्त का सम्बन्ध है, करवन्दी-आन्दोलन का 
एक खास नतीजा दिखाई दिया। इससे हमारे सग्राम का आक- 
षंण केन्द्र शहरी प्रदेश से हटकर देहाती प्रदेशों में चला गया । 
इससे आन्दोलन मे नवजीवन आ गया, जिसने उसकी बुनियाद 
को अधिक व्यापक और मजबूत वना दिया। 


सरकारी दमन बढा । स्थानिक काग्रेस कमेटिया, यूथ-लीग 
आदि, जोकि अभी तक आइचर्य के साथ चलती रही थी, गेर- 
कानूनी करार दी जाकर दवा दी गईं । जेलो मे राजनतिक 
कंदियो के साथ ज्यादा बुरा वर्ताव होने लगा । सरकार खास 
करके इससे चिढ़ गईं कि लोग जेल से छूट जाने के बाद तुरन्त 
ही फिर जेल में चले जाते थे । सजा के बावजूद भी सत्याग्रहियों 
को झुकाने मे असफल होने के कारण शासको का हौसला ढीला 
हो गया । जेल-आसन-सम्बन्धी अपराधों के कारण सयुकतग्रान्त 
में नवम्बर या दिसम्बर १९३० के झुरू में कुछ राजनैतिक कदियां 
को वेत की सजा दी गई थी । इसकी खबर हमारे पास नेनी-जल 
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में पहुची । उससे हम क्षुब्ध हो उठे । हमने इस बेत लगाने के 
विरोध में और इस बबरता के शिकार होनेवालो के प्रति हमदर्दी 
मे कोई निश्चित कारंवाई करना तय किया। हमने तीन दिन- 
७२-घटे का पूरा उपवास किया। 

हमे उपवास के दिनों मे कोई ज्यादा तकलीफ नही हुईं और 
मुझे यह जानकर खुशी हुईं कि उसमें वेसी सख्त तकलीफ ज॑सी 
कोई बात नही थी जिसका कि डर था। मगर एक बेवकफी मेने 
की । उपवास भर मेने अपनी कडी कसरत जारी रक्‍्खी थी 
जैसे दौड़ना और हाथ-पाव को झटके देने की कसरत वगरा । 
में नही समझता कि उससे मुझे कोई ज्यादा फायदा हुआ । खास- 
कर उस हालत मे जबकि मेरी तबीयत पहले से ही कुछ खराब 
थी । इन तीन दिनों मे हम सबका वजन ७ से ८ पौण्ड तक घटा। 
इससे पहले महीने मे कोई १५ से २६ पौण्ड तक वजन हम हरेक 
का घट चुका था सो अलग ! 

बीच-बीच में यदि ऐसी उत्तेजक घटनाओ से खलल न पड़ा 
होता तो हमारा जेल-जीवन शातिपूर्ण रहता । मौसम अच्छा 
था और जाड़ा तो इलाहाबाद में बहुत ही मजेदार होता है । 
रणजित पडित क्‍या आये, हमारी बरक को दुरभ लाभ मिल 
गया, क्योकि वह बागवानी बहुत कुछ जानते थे और जीघ्य 
ही वह हमारा वीरान अहाता फूलो और तरह-तरह के रगो से 
गुलजार हो गया । उन्होने तो उस तग और थोड़ी जगह में छोटे 
पैमाने पर गाल्फ खेलने की सुविधा भी कर दी थी । 

नेनी-जेल मे हमारे सिर पर से हवाई जहाज उडकर जाया 
करते थे और यह हमारे लिए एक आनन्द और मनोरजन का 
विषय हो गया था। प्रात काल के स्वच्छ नीले आसमान में 
जब वह जहाज ऊपर उडता तो उसका दृध्य बड़ा ही सुन्दर 
मालूम होता था। हे 

पण्डित मदनमोहन मालवीय भी, क्सी दूसरी जेल से, नैनी 
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भेज दिये गए थे। वह हमसे अलग दूसरी बेरक मे रक्खे गये थे, 
लेकिन हम रोज उनसे मिलते थे और शायद बाहर की बनिस्व॒त 
वहा में उनसे अधिक परिचय कर पाया । वह बडे खश-मिजाज 
साथी थे। जीवनी-शक्ति से भरे पूरे और हर बात में एक युवक 
की तरह दिलचस्पी लेनेवाले। 


१ जनवरी १९३२ को अग्रनेजी साल के नये दिन, कमला की 
गिरफ्तारी की ख़बर हमे मिली । मुझे इससे खुशी हुई, क्योकि 
वह बहुत दिनों से अपने दूसरे साथियों की तरह जेल जाने को 
बहुत उत्सुक थी । यो तो अगर वह मर्द होती तो वह और मेरी 
दोनो बहने तथा और भी दूसरी स्त्रिया बहुत पहले ही गिरफ्तार 
हो गई होती, मगर उस वक्‍त सरकार जहा तक हो सकता था 
स्त्रियों को गिरफ्तार करना टालती थी और इससे वह इतने 
अर्से तक बच रही और अब जाकर उसके मन की मुराद पूरी 
हुई । मेने सोचा, सचमुच उसे कितनी खुशी हुईं होगी ! मगर 
साथ ही मुझे कुछ डर भी छूुगा, क्योकि उसकी तन्‍्दुरुस्ती हमेशा 
खराब रहती थी और मझे अन्देशा था कि जेल में कही उसे बहुत 
ज्यादा तकलीफ न हो । 


गिरफ्तारी के वक्‍त एक पतन्न-प्रतिनिधि वहां मौजूद था । 
उसने उससे एक सन्देश मागा । उसी क्षण झट से उसने एक छोटा- 
सा सन्देश दिया, जो उसके स्वभाव के अनुकूल ही था--“भाज 
मुझे असीम प्रसन्नता है और इस बात का गर्व है कि में अपने पति 
के पद-चिह्नों पर चल सकी हू । मुझे आजा हूँ कि आप छाग 
इस ऊंचे झडे को नीचे न झकने देगे ।” ममकिन था कि अगर 
वह कुछ सोच पाती तो ऐसा सन्देश न देती, क्योकि वह अपने 
को पुरुषो के अत्याचारो से स्त्रियों के अधिकारो की रक्षा करते 
वाली योद्धा समझती थी । लेकिन उस समय हिन्दू-स्त्रीत्व के 
संस्कार उसमे प्रवल हो उठे और उनके प्रवाह में पुरुषो के अत्या- 
चार न जाने कहां वह गये ? 
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पिताजी कलकत्ता थे और उनकी हालत सन्‍्तोषजनक नहीं 
थी। लेकिन कमला की गिरफ्तारी और सजा के समाचार सुनकर 
वह बहुत बेचेन हो गये और उन्होने इलाहाबाद लौटना तय किया। 
फौरन ही मेरी बहन कृष्णा को उन्होने इलाहाबाद रवाना किया 
और खुद घर के और लोगो के साथ कुछ दिन बाद चले। १२ 
जनवरी को वह मुझसे मिलने नैनी आये। मेने उन्हे कोई दो मास 
बाद देखा था और उन्हें देखकर मेरे दिल को जो धक्का लगा 
उसे में मुश्किल से छिपा सका। उनके चेहरे को देखकर मेरे दिल 


में एक तरह की दहशत बेठ गई। क्योकि उन्होने मुझसे कहा कि , 


कलकत्ते की बनिस्बत अब तो में बहुत अच्छा हूं । उनके चेहरे पर 
वरम आ गया था और वह शायद यह समझते थे कि यह तो यों 
ही आ गया है। 


उनके उस चेहरे का मुझे रह-रहकर खयाल हो आता था । 
वह किसी तरह उनके चेहरे जेसा न रहा था। अब पहली मतेंवा 
मेरे दिल मे यह डर पैदा हुआ कि उनके लिए खतरा सामने खडा 
हैं । मेने हमेशा उनकी कल्पना बल और स्वास्थ्य के साथ-साथ 
ही की थी और उनके सम्बन्ध मे मौत का खयाल कभी मन में 
नही आता था । मौत के खयाल पर वह हमेशा हंस दिया करते थे--- 
उसे हंसी में उड़ा दिया करते थे और हमसे कहा करते थे कि में 
तो अभी बहुत दिन जीऊगा । 


पहली गोलमेज-काफ़ेस के वे आखिरी दिन थे और उसमें 
जो अलकारिक भाषण हुए और आड्म्वरयुक्त भाव प्रदर्शित 
किये गये वे हमारे मनोरजन का विपय वन गये थे । 


हमे सचमुच इसका कुछ खयाल या परवा नही थी कि 
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गोलमेज-काफ़ेस ने क्या किया। वह हमसे बहुत दूर, अवास्तविक 
और खोखली थी और लडाई यहाँ हमारे कस्बों और गाँवो में 
हो रही थी । हमें इस बात में कोई भ्रम नही था कि हमारी 
लड़ाई जल्द ही खत्म हो जायगी, या खतरा सामने खड़ा है, 
मगर फिर भी १९३० की घटनाओ ने हमे अपने राष्ट्रीय बल 
और दमख़म का इत्मीनान करा दिया और उस इत्मीनान के 
भरोसे हमने भावी का मुकाबला किया । 

रैम्जे मेकडानल्ड साहब ने, सदा की तरह, एक सद्भावपूर्ण 
भाषण के द्वारा गोलमेज-काफ्रेस का उपसहार किया । उसमे 
कांग्रेसियो से ऐसी अपरोक्ष रीति से अपील की गईं थी कि वे 
बुरा मार्ग छोड दे और भले आदमियो की टोली में मिल जाय । 
ठोक इसी समय--१९३१ की जनवरी के बींच में इलाहाबाद 
में कांग्रेस की कार्य-समिति की एक बैठक हुईं और दूसरी वातों 
के साथ-साथ इस भाषण और उसमे की गई अपील पर भी 
विचार किया। 

, बहुत कुछ पिताजी के आग्रह से कार्य-समिति ने बिलकुल न 
झुकने का प्रस्ताव पास किया था । उसके अखबारों में छपने 
से पहले ही सर तेजबहादुर सप्रू और श्रीनिवास शास्त्री का एक 
तार पिताजी को मिला, जिसमे उनकी मार्फत काग्रेस से यह 
दरख्वास्त की गई थी कि वह इस विषय पर तबतक कोई फंसला 
न करे, जबतक कि उन्हे बातचीत करने का एक मौका न दिया 
जाय । वे लन्दन से विदा हो चुके थे। उन्हें इस आशय का जवाब 
दिया गया कि कार्य-समिति ने एक प्रस्ताव तो पास कर दिया 
हैं; लेकिन जवतक आप दोनो यहाँ न आ जायगे और आपके 
बातचीत न हो जायगी, तवतक वह प्रकाशित नही किया जायगा | 

बाहर यह जो कुछ हो रहा था उसका हमे जेल में कुछ पता 
न था। हम इतना ही जानते थे कि कुछ होनेवाला है और इससे 
हम कुछ चिन्तित हों गये थे । हमे जिस वात का सब्रसे अधिक 
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खयाल था, वह तो था २६ जनवरी के स्वतन्त्रता-दिवस का 
प्रथम वार्षिकोत्सव, और हम सोचते थे कि देखे यह किस तरह 
मनाया जाता है। बाद को हमने सुना कि वह सारे देश से मनाया 
गया । सभाएं की गईं और उनमे स्वाधीनता के प्रस्ताव का 
समर्थन किया गया और सब जगह वह प्रस्ताव पास किया गया। 

२६ जनवरी को हम नेनी-जेल में बीते हुए साल के कामो 
पर सिहावलोकन कर रहे थे और आगामी वर्ष को आशा की 
दृष्टि से देख रहे थे। इतने ही मे दोपहर को एकाएक मुझे कहा 
गया कि पिताजी की हालत बहुत नाजुक हो गई है और मुझे 
फौरन घर जाना होगा । पूछने पर पता चला कि में रिहा किया 
जा रहा हूँ। रणजित भी मेरे साथ थे। 

उसी शाम को हिन्दुस्तान की कितनी ही जेलो से वहुत-से 
दूसरे लोग भी छोडे गये | ये लोग थे कार्य-समिति के मूल और 
स्थानापन्न सदस्य । सरकार हमे आपस में मिलकर हालात पर 
गौर करने का मौक़ा देता चाहती थी। इसलिए में उसी शाम को 
हर हालत में छूट ही जाता। पिताजी की तबीयत की वजह 
से कुछ घटे पहल रिहाई हो गई । २६ दिन का जेल-जीवन विता- 
कर कमला भी उसी दिन लखनऊ-जेल से छोड दी गई। वह भी 
कार्य-समिति की एक स्थानापन्न मेम्बर थी । 

पिताजी को मेने दो हफ्ते वाद देखा। १२ जनवरी को नेनी 
में जब वह मिलने आये थे तव उनका चेहरा देखकर मेरे दिल को 
एक धक्का लगा था| तबसे अब उनकी तवीयत और ज्यादा 
खराब हो गईं थी और उनके चेहरे पर ज्यादा वरम आ गया था। 
बोलने में कुछ तकलीफ होती थी और दिमाग पर पूरा-पूरा काबू 
नही रहा था; लेकिन फिर भी उनकी सकलप-जवित वंसी ही 
कायम रही थी और वह उनके शरीर और दिमाग को काम 
करने में ताकत देती रही । 

२६ जनवरी को, उसी दिन जिस दिन में छोड़ा गया, गांधी- 


१६६ मे री कहानी 


जो दूसरे शहरों और सूबों से लोग आये थे उनमे से बहुतेरे 
चले गये । गाधीजी रह गये, कुछ और घनिष्ट मित्र, निकट 
सम्बन्धी और तीन नामी डाक्टर भी, जो उनके पुराने मित्र थे 
और जिनके लिए वह कहा करते थे कि मेने अपना शरीर उनके 
हाथो में सौप दिया है । वे थे डाक्टर असारी, विधानचन्द्र राय 
और जीवराज मेहता । ४ फरवरी को उनकी हालत कुछ अच्छी 
दिखाई पडी और इसलिए यह तय किया गया कि उससे फायदा 
उठाकर उन्हें लखनऊ ले जाया जाय, जहा कि एक्स-रे द्वारा 
इलाज की सुविधाएं है । उसी दिन उन्हे हम मोटर से ले गये । 
गाधीजी और कुछ लछोग भी साथ गये । हम गये तो धीरे-धीरे, 
लेकिन फिर भी वह बहुत थक गये । दूसरे दिन थकावट दूर होती 
हुई मालम हुईं, लेकिन फिर भी कुछ चिन्ताजनक लक्षण दिखाई 
पडते थे। दूसरे दिन सुबह यानी ६ फरवरी को में उनके बिछौने 
के पास बैठा हुआ उन्हें देख रहा था। रात उनकी तकलीफ और 
बेचैनी मे बीती थी । एकाएक मेने देखा कि उनका चेहरा शान्त 
हो गया और लड़ने की शक्ति खत्म हो गईं । मेने समझा कि उन्हें 
नींद लग गई है और इससे मुझे खुशी भी हुई | मगर मा की 
निगाह तेज थी। वह रो पडी । मेने उसकी तरफ देखा और कहा 
कि उन्हें नीद लूग गईं है, वह जाग जायगे । मगर वह नींद तो 
उनकी आखिरी नीद थी और उसके वाद फिर जागना नही हो 
सकता था। 

उसी दिन हम उनके शव को मोटर से इलाहावाद लाये । 
में उसके साथ बठा। रणजित गाडी चला रहे थे और पिताजी का 
पुराना नौकर हरि भी साथ था | उसके पीछे दूसरी मोटर थी, 
जिसमे माँ और गांधीजी थे और उसके वाद दूसरी मोटरे थी । 
में दिनभर भौचक्का-सा रहा । यह अनुभव करना मुण्किल था 
कि क्या घटना हुईं हैं और एक के बाद एक हुईं घटनाओ और 
बड़ी-बडी भीड़ो के कारण में कुछ सोच भी न सका । सूचना 
मिलते ही छखनऊ में बडी भीड़ जमा हो गई । वहा से णव को 
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लेकर इलाहाबाद आये । शव राष्ट्रीय झडे में लपेटा हुआ था 
और ऊपर एक बड़ा झडा फहरा रहा था। मीलो तक जबरदस्त 
भीड़ उनके प्रति अपनी श्रद्धांजलि अर्पण करने को जमा हुई थी । 
घर पर कुछ अन्तिम विधियाँ की गई और फिर गंगा-यात्रा 
को चले | जबरदस्त भीड साथ थी। जाड़े के दिन थे। सन्ध्या का 
अधकार गगा-तट पर धीरे-धीरे फैल रहा था और चिता की 
ऊची-ऊची लपटो ने उस शरीर को भस्म कर दिया जिसका हमारे 
लिए और उनके इष्ट-मित्रों के लिए और हिन्दुस्तान के लाखों 
लोगों के लिए इतना मुल्य और महत्त्व था। गाधीजी ने छोटा-सा 
हृदयस्पर्शी भाषण दिया और फिर हम सब लोग चुपचाप घर 
चले आये। जब हम उदास और सुनसान लोट रहे थे, तव आकाश 
में तारे तेजी से चमक रहे थे । 


माँ को और मुझे हजारों सहानुभूति के सन्देश मिले। लाड 
और लेडी अविन ने माँ को एक सौजन्यपूर्ण सन्देश भेजा । इस 
बहुत भारी सदभावना और सहानुभूति ने हमारे दुख और 
शोक की तीत्रता को कम कर दिया था। लेकिन सबसे 
ज्यादा और आइ्चर्यजनक शान्ति और सान्त्वना तो मिली 
गाधीजी के वहाँ मौजूद रहने से, जिससे माँ को और हम सब 


लोगों को जीवन के उस सकटकाल का सामना करने का बल 
मिला। 


+ ३० ६ 
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जिस दिन और जिस वक्‍त पिताजी की मृत्यु हुई, उसी 
दिन और प्राय. उसी समय वम्बई में गोलमेज़-काफेस के कुछ 
हिन्दुस्तानी मेम्वर जहाज से उतरे। श्री श्रीनिवास झास्त्री और 
सर तेजवहादुर सप्रू और गायद दूसरे कुछ लोग, जिनका खयाल 


ब् 
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अब मुझे नही है, सीधे इलाहाबाद आये। गाधीजी तथा कार्य- 
समिति के कुछ और सदस्य वहाँ पहले ही मौजूद थे | हमारे मकान 
पर ख़ानगी बेठके हुई, जिसमे यह बताया गया कि गोलमेज- 
काफ्रेस में क्या-क्या हुआ ? 


इन प्रतिनिधियों ने हमे गोलमेज-काफ़ेस के सबध में ऐसी 
माक की कोई वात नही कही, जिसे हम पहले से न जानते हो। 
हाँ, उन्होने यह अलबत्ता बताया कि वहाँ परदे के पीछे कंसी-कैसी 
साजिशे हुईं और फलाॉ 'लार्ड' या फलाँ 'सर' ने खानगी में क्या- 
क्या किया ? लिबरल नेताओ के साथ हमारी जो कुछ बातचीत 
हुईं, उसका कोई नतीजा न निकला । हमारी पिछली राय ही और 
मजबूत हो गईं कि गोलमेज-काफ़ेस के निर्णयों की कुछ भी वकत 
नही है। किसी ने--में उनका नाम भूल गया हूँ--सुझाया कि 
गांधीजी वाइसराय को मुलाकात के लिए लिखे और उनके साथ 
खुलकर बातचीत कर ले । इसपर गाधीजी राजी हो गये, हालाँकि 
में नही समझता कि उन्होने परिणाम की कोई आश्ञा की हो । 
मगर अपने सिद्धान्त को सामने रखते हुए वह सदा विरोधियों 
के साथ, कुछ कदम आगे जाकर भी, मिलने और वातचीत करने 
को तेयार रहते हे। चकि उन्हे अपने पक्ष की सच्चाई का 
पूरा विश्वास रहता है, इसलिए वह दूसरे पक्ष के लोगो को 
भी कायल करने की आशा रखते थे। 


वातचीत का इन्तजाम फौरन हो गया और गाघीजी दिल्‍ली 
रवाना हुए | हमसे कहते गये कि अगर वाइसराय से काम-चलाऊ 
समझौते के वारे मे कोई वातचीत गम्भीर रूप से हुईं तो में कार्य- 
समिति के मेम्बरो को बुला लंगा। कुछ ही दिनो बाद हमे दिल्‍ली 
का व॒लावा आया | हम तीन हफ्ते तक वहाँ रहे । रोज मिलते 
ओर लम्बी-लम्बी वहस करके थक जाते । गाधीजी कई वार लाड 
अविन से मिले। मगर कभी-कभी वीच में तीन-चार रोज़ खाला भा 
जाते । कभी-कभी देखने में जरा-सी बात या कुछ चब्दी के 
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कारण ही गाडी रुक जाती। एक ऐसा शब्द था सविनय-भग को 
स्थगित कर देता । गाधीजी बराबर इस बात को स्पष्ट करते रहे 
कि सविनय-भंग आखिरी तौर पर न तो बन्द ही किया जा सकता 
है न छोड़ा ही जा सकता है, क्योकि यही एक-मात्र हथियार 
हिन्दुस्तान के लोगो के हाथ में है । हाँ, वह स्थगित किया जा 
सकता है। छा अविन को इस बात पर आपत्ति थी। वह ऐसा 
शब्द चाहते थे जिसका अर्थ निकलता हो सविनय-भंग छोड दिया 
गया। लेकिन यह गाधीजी को मजूर नही होता था । आखिर 
'डिस्कन्टिन्यू' (रोक देना) शब्द इस्तेमाल किया गया । विदेशी 
कपड़े और शराब की दूकानो पर धरना देने की बावत भी लम्वी- 
चौड़ी बहस हुईं । हमारा वहुतेरा समय समझौते की अस्थायी 
तजवीजो पर गौर करने में लगा और मूलभूत वातो पर कम 
ध्यान दिया गया । शायद यह सोचा गया कि जब यह कामचलाऊ 
समझौता हो जायगा और रोज-रोज की लड़ाई रोक दी जायगी 
तब अधिक अनकल वातावरण में बुनियादी वातो पर गौर किया 
जा सकेगा। हम उस वातचीत को विराम-सन्धि की वार्ता मान 
रहे थे, जिसके बाद असली प्रशनो पर आगे और बातचीत की 
जायगी। 


गाधी-अविन वातचीत एकाएक रुक गईं । कई दिनों तक 
वाइसराय ने गाधीजी को नही वुलाया और हमे ऐसा लगा कि 
वात्तचीत टूट गईं। कार्य-समिति के सदस्य दिल्‍ली से अपने-अपने 
सवो में जाने की तेयारी कर रहें थे। जाने से पहले हम लोगो ने 
आपस में भावी कार्य की रूप-रेखाओं और सविनय-भग पर (जो 
कि अभी उसूलन जारी था ) विचार-विनिमय किया । हमे यकीन 
था कि ज्योही वातचीत के टूटने की बात पवके त्तौर पर जाहिर 
हो जायगी,त्योंही हम सवके लिए फिर मिलकर बातचीत करने का 
मौका नही रह जायगा। 


हम गिरफ्तारियों की उम्मीद ही रखते थे। हमसे कहा गया 
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गाधीजी ने किसी से मेरी मानसिक व्यथा का हाल सुना और 
दूसरे दिन सुबह घूमने के वक्‍त अपने साथ चलने के लिए मुझे 
कहा। बडी दर तक हमने वातचीत की, जिसमे उन्होने मुझे यह 
विश्वास दिलाने की कोशिश की कि न तो कोई अत्यत महत्त्व की 
बात छोड दी गईं है और न कोई सिद्धान्त ही त्यागा गया है। 
उन्होने धारा नम्वर २ का एक विशेष अर्थ लगाया, जिससे वह 
हमारी स्वतन्त्रता की माग से मेल खा सके। इसमें उनका आधार 
खासकर “भारत के हित मे शब्द थे। यह अर्थ मुझे खीचातानी 
का माल्म हुआ। में उसका कायल तो नही हुआ, लेकिन उनकी 
बातचीत से मुझे कुछ सानन्‍्त्वना जरूर हुईं। 

एक-दो दिन तक में बडी दुविधा में पडा रहा | समझ न सका 
कि क्या करू ? अब समझौते के विरोध का या उसे रोकने का 
तो कोई सवाल ही नही था। वह वक्‍त गुजर चुका था और में जो- 
कुछ कर सकता था वह यह कि व्यवहार मे उसे स्वीकार करते हुए 
सिद्धान्तत अपने को उससे अलग रखू । उससे मेरे अभिमान को 
कुछ सान्त्वना मिल जाती , लेकिन हमारे पूर्ण स्वराज्य के बडे प्रश्न 
पर इसका क्‍या असर पड सकता था ? तब क्या यह अच्छा न 
होगा कि में उसे खूबसूरती के साथ मजूर कर लू और उसका 
अधिक-से-अधिक अनुकूल अर्थ लगाऊ, जैसाकि गाघीजी नें 
किया ? समझौते के वाद ही फौरन अखवारवालो से बातचीत 
करते हुए गाधीजी ने उसी अर्थ पर जोर दिया और कहा कि हम 
स्वतन्त्रता के प्रइन पर प्रे-पूरे अटल है । वह लार्ड अविन के पास 
गये और इस वात को विलकुल स्पष्ट कर दिया, जिससे कि उस 
समय या आगे कोई गलतफहमी न होने पावे । उन्होने उनसे कहा * 
कि यदि काग्रेस गोलमेज-काफंस में अपना प्रतिनिधि भेजे तो 
उसका आवार एकमात्र स्वतन्त्रता ही हो सकता है और उसे पेश 
करने के लिए ही वहा जाया जा सकता है। अवश्य ही लार्ड अविन 
इस दावे को मान तो नही सकते थे, लेकिन उन्होंने यह मंजूर 
किया कि हा, काग्रेस को उसे पेश करने का हक है । 
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इसलिए मेने समझौते को मान लेना और दिल से उसके लिए 
काम करना तय किया। यह बात नही कि ऐसा करते हुए मुझे 
बहुत मानसिक और शारीरिक वलेश न हुआ हो । मगर मुझे बीच 
का कोई रास्ता दिखाई नही देता था। 


दिल्‍ली समझौते के बाद कराची में काग्रेस का अधिवेशन 
हुआ। पिछली किसी भी काग्रेस की अपेक्षा कराची-काग्रेस में तो 
गाधीजी की और भी वडी निजी विजय हुईं। उसके सभापति सर- 
दार पटेल थे, जो देश के सबसे लोकप्रिय और समर्थ व्यक्तियों में 
से एक थे। गुजरात की अनेक लडाइयो मे विजय प्राप्त करके यश 
प्राप्त किया था। फिर भी उसमे प्रधानता तो गाधीजी की ही थी। 


कराची-कांग्रेस का मुख्य प्रस्ताव दिल्‍ली-समझौते और गोल- 
मेज काफ्रेस के सबंध में था। कार्यसमिति का प्रस्ताव होने के 
कारण उसे मेने स्वीकार किया था, किन्तु जब गाधीजी ने मुझे 
खुले अधिवेशन मे उसे पेश करने के लिए कहा तो में जरा हिच- 
किचाया। वह मेरी तबीयत के खिलाफ था। फिर भी विल्कुल 
आखरी घड़ी में मेने उस प्रस्ताव को पेश करने का निरचय 
किया। अपने भाषण में मेने अपने हृदय के भाव ज्यो-के-त्यो रख 
दिये। मेरा वह भाषण जो ऐन मौके पर अन्त स्फूर्ति से दिया गया 
और हृदय की गहराई से निकला था, जिसमे न कोई अलकार था 
न सुन्दर शब्दावही--शायद मेरे उन कई भाषणो से ज्यादा 
सफल रहा, जिनके लिए पहले से ध्यान देकर तेयारी करने की 
जरूरत हुईं थी। 

में और प्रस्तावों पर भी बोला था। इनमे भगतसिह, मौलिक 
अधिकार और आशिक नीति के प्रस्ताव उल्लेखनीय हे । आखिरी 
प्रस्ताव में मेरी खास दिलचस्पी थी, क्योंकि एक तो उसका विपय 
ही ऐसा था और दूसरे उसके द्वारा काग्रेस मे एक नए दप्टिकोण का 
प्रवेश होता था। अवतक काग्रेस सिर्फ राष्ट्रीयता की ही दिशा में 
सोचती थी और आधिक प्रइनो से वचती रहती थी । जहां तक 
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ग्राम-उद्योगों से और आम तौर पर स्वदेशी को बढावा देने से 
ताल्‍लुक था, उसको छोड़कर कराची वाले इस प्रस्ताव के द्वारा 
मूल उद्योगो और नौकरियों के राष्ट्रीयकरण और ऐसे ही दूसरे 
उपायो के प्रचार के द्वारा गरीबो का बोझा कम करके अमीरो पर 
कर बढाने के लिए एक बहुत छोटा कदम, समाजवाद की दिशा 
में उठाया गया, लेकिन वह समाजवाद कतई न था। पूजीवादी 
राज़्य भी उसकी प्राय हर बात को आसानी से मजूर कर 
सकता हें। है 

हम सव कराची मे ही थे कि कानपुर के हिन्दू-मुस्लिम दर्गे 
की खबर हमे मिली | इसके वाद ही दूसरा समाचार यह मिला कि 
गणेशशकर विद्यार्थी को कुछ मजह॒बी दीवाने छोगो ने, जिनकी 
मदद के लिए वह वहा गये थे, कत्ल कर डाछा। वे भयकर और 
पाशविक दगे ही क्या कम बुरे थे ? लेकिन गणेशजी की मृत्यु 
ने'हमे उनकी वीभत्सता जिस तरह हमारे हृदय पर अकित कर 
दी वेसी और कोई चीज नही कर सकती थी। उस काग्रेस-कंम्प 
में हजारो आदमी उन्हें जानते थे और युक्तप्रांत के हम सव लोगों 
के वह अत्यन्त प्यारे साथी और दोस्त थे। जवामद और निडर, 
दूरदर्णी और निहायत अक्लमन्द सलाहकार, कभी हिम्मत न 
हारनेवाले, चुपचाप काम करने वाले, नाम, पद और प्रसिद्धि से 
दूर भागनेवाले। अपनी जवानी के उत्साह मे झूमते हुए वह हिन्दू 
मुस्लिम-एकता के लिए, जो उन्हें इतनी प्यारी थी और जिसके 
'लिए उन्होने अवतक कार्य किया था, अपना सिर हथेली पर लकर 
खुशी-खुणी आगे बढे थे कि बेवकूफ हाथो ने उन्हें जमीन पर मार 
गिराया और कानपुर को और सूबे को एक अत्यन्त उज्ज्वल रत्न 
से वंचित कर दिया | जव यह खबर पहुची तो कराची के यू ० पी० 
कैम्प में ओक की घटा छा गई और ऐसा मालूम हुआ कि उसकी 
शान चली गई | झेकिन फिर भी उसके दिल में यह अभिमात वां 
कि गणेगजी ने बिना पीछे कदम उठाये मौत का मुकाबला किया 
और उन्हे ऐसी गौरवपूर्ण मौत नसीव हट । 
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* ३१ 
हि में से 
लंका में विश्ञाम 
दिल्‍ली समझौते के बाद ही मेरी सेहत कुछ खराव हो 
गई। जेल में भी मेरी तबीयत कुछ खराब रही थी। उसके बाद 
पिताजी की मृत्यु से गहरा धक्का लगा और फिर फ़ौरन ही दिल्‍ली 


मे सुलह की चर्चा का जोर पड़ा। यह सब मेरे स्वास्थ्य के लिए 
हानिकर सावित हुआ। 


मेरे डाक्टरों ने मूझपर जोर दिया कि मुझे कुछ आराम 
करना चाहिए और आव-हवा बदलूनी चाहिए। मेने लंका द्वीप 
में एक महीना गजारना तय किया । हिन्दुस्तान बडा भारी देश 
होने पर भी, इसमे स्थान-परिवर्तेन या मानसिक विश्वाम की 
असली सम्भावना दिखाई न दी, क्योकि में जहा भी जाता वहां 
राजनंतिक साथी मिलते ही, और वही समस्याए भी मेरे पीछे- 
पीछे पहुच जाती । छलका ही हिन्दुस्तान से सवसे नजदीक की 
जगह थी, इसलिए हम लूका ही गये---कमला, इन्दिरा और मे । 
१९२७ मे यूरोप से लोटने के बाद यही मेरी पहली तातील थी 
यही पहला मौका था जब मेरी पत्नी, कन्या और मेने एक-साथ 
शान्ति से कही विश्ञाम किया हो और हमे कोई चिन्ताएं न रही 
हो। ऐसा विश्राम फिर नही मिला और में सोचता हू कि शायद 
मिलेगा भी या नही । 


फिर भी, दरअसल, हमे लका मे नवारा एलीया में दो हफ्तों 
के सिवा ज्यादा विश्वाम नही मिला । वहा के सभी वर्गो के लोगों 
ने हमारे प्रति बहुत ही आतिथ्य और मित्र-भाव प्रदर्शित किया । 
यह इतनी सदख्भावना लूगती तो बहुत अच्छी थी, मगर परेशानी 
में भी डाल देती थी। नुवारा एलीया में बहुत से श्रमिक, चाय- 
वागो के मजदूर और दूसरे लोग रोज़ कई मील चलूकर आया 
करते थे और अपने साथ अपनी प्रेम-पूर्ण भेट की चीजे---जंगल के 
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फूल, सब्जियां, घर का मक्खन--भी लाया करते थे | हम तो 
उनसे प्राय बात भी नही कर सकते थे, एक-दूसरे की तरफ देख 
भर लेते थे और मुस्करा देते थे। हमारा छोटा-सा घर उनकी भेट 
की इन कीमती चीजो से, जो वे अपनी दरिद्वावस्था में भी हमे दे 
जाते थे, भर गया था। ये चीजे हम वहा के अस्पतालो और 
अनाथालयो को भेज दिया करते थे । 

हमने उस द्वीप की मशहूर चीजो और ऐतिहासिक खडहरो, 
बौद्ध मठो और घने जगलो को देखा । अनुराधापुर में मुझे बुद्ध की 
एक पुरानी बैठी हुईं मूत्ति बहुत पसन्द आईं। एक साल बाद जब 
में देहरादून जेल में था, तब लका के एक मित्र ने इस मृत्ति का 
चित्र मेरे पास भेजा दिया था, जिसे में अपनी कोठरी में अपने 
छोटे-से टेबल पर रक्‍्खे रहता था। यह चित्र मेरा बडा मूल्यवान 
साथी बन गया था और बुद्ध की मूर्ति के गभीर शान्त भावो से मुझे 
बड़ी शान्ति और शक्ति मिलती थी, जिससे मुझे कई बार उदासी 
के मौको पर बडी मदद मिली । 


बुद्ध हमेशा मुझे बहुत आकर्षक प्रतीत हुए है । इसका कारण 
बताना तो मुश्किल है, मगर वह धामिक नही है, क्योकि बोर 
धर्म के आसपास जो मताग्रह जम गये है उनमे मुझे कोई दिलच- 
चस्पी नही है। उनके व्यक्तित्व ने ही मुझे आकर्षित किया हूँ । 
इसी तरह ईसा के व्यक्तित्व के प्रति भी मुझे बड़ा आकर्षण है। 


मेने मठों मे और सड़कों पर बहुत-से बौद्ध-भिक्षुओं को देखा, 
जिन्हें हर जगह, जहां कही वे जाते थे, सम्मान मिलता था । 
करीब-करीब,सभी के चेहरो पर शान्ति और निश्चलता का तथा 
दुनिया की,फिक्रो से एक विचित्र वेराग्य का, मुख्य भाव था। 
आमतौर पर उनके चेहरे से वुद्धिमत्ता नही झलकती थी, उनकी 
सूरत से दिमाग के अन्दर होने वाला भयकर सघर्ष नही माठूम 
पडता था। जीवन उन्हे महासागर की ओर शान्ति से बहती हुई 
नदी के समान दिखाई देता था । में उनकी तरफ कुछ रहक के 
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साथ, आधी और तूफान से बचाने वाला शान्त बन्दरगाह पाने की 
एक हल्की उत्कण्ठा के साथ, देखता था। मगर में तो जानता था 
कि मेरी किस्मत मे और ही कुछ है, उसमें तो आधी और तूफान 
ही है। मुझे कोई शान्त बदरगाह मिलने वाला नही हैं, क्योकि मेरे 
भीतर का तूफान भी उतना ही तेज है जितना वाहर का। और 
अगर मुझे कोई ऐसा बन्दरगाह मिल भी जाय, जहां इत्तिफाक 
से आधी की प्रचण्डता न हो तो भी क्या वहा मे सतोष और सुख 
से रह सकगा ? 
कुछ समय के लिए तो वह द्वीप खुशनुमा ही था। वहा 
आदमी पडा रह सकता था, स्वप्न देख सकता था और उष्ण-कटि- 
बन्ध का शान्तिप्रद और जीवनदायी आनन्द अपने अन्दर भर 
सकता था। लका द्वीप उस समय मेरी भी वृत्ति के अनुकूल था 
और उसकी शोभा देखकर मेरा हृदय हर्ष से भर गया। विश्राम 
का हमारा महीना जल्दी ही खत्म हो गया और हादिक दु ख के 
साथ हम वहा से विदा हुए। उस भूमि की और वहा के छोगों की 
कई बाते अब भी मुझे याद आया करती हें , जेल मे मेरे लम्बे और 
सूने दिनो मे भी यह्‌ मीठी याद मेरे साथ रही। एक छोटी-सी 
घटना मुझे याद है । वह शायद जाफना के पास हुईं थी। एक स्कूल 
के शिक्षको और लडको ने हमारी मोटर रोक ली और अभि- 
वादन के कुछ गव्द कहें। दुृढ और उत्सुक चेहरे लिये लडके खड़े 
रहे और उनमें से एक मरे पास आया। उसने मुझसे हाथ 
मिलाया। विना कुछ पूछे या दलील किये उसने कहा---“में 
कभी लडखडाऊगा नही ।” उस लडके की उन चमकती हुई आंखों 
की, उस आननन्‍्दपूर्ण चहरे की, जिसमें निश्चय की दृढ़ता भरी 
हुई थी, छाप मेरे मन पर अब भी पडी हुई हैं। मुझे पता नही कि 
वह कौन था, उसका कोई पता-ठिकाना मेरे पास नही है, मगर 
किसी-न-किसी प्रकार मुझे यह विश्वास होता हैं कि वह अपने 
शब्दों का पवका रहेगा और जब जीवन की विपम समस्याओं का 
मुकाबला उसे करना होगा तव वह लड़खडायेगा नहीं, पीछे नही 


१७८ मेरी कहानी 


रहेगा। 

बम्बई से लंका को रवाना होने के सात हफ्ते बाद हम फिर 
बम्बई आ गये और में फौरन ही कांग्रेस की राजनीति के भवर में 
कूद पडा। कार्य-समिति की बैठके कई जरूरी मामलो पर विचार 
करने के लिए होनेवाली थी--हिन्दुस्तान की स्थिति तेजी से 
बदलती और गम्भीर होती जाती थी, यू० पी के किसानो का 
प्रशत जटिल हो गया था, खान अब्दुलगफ्फार खा के नेतृत्व मे 
सीमा-प्रान्त से छाल-कुर्ती दल की आइचयंजनक प्रगति हुई थी, 
बगाल मे अत्यन्त विक्षोभ की दशा हो गईं थी और उसमे क्रोध 
और असन्तोष अन्दर-ही-अन्दर बढ गया था, हमेशा की साम्प्र- 
दायिक समस्या तो थी ही और काग्रेस के लोगो और सरकारी 
अफसरों के बीच कई तरह के मामलो मे छोटे-छोटे कई स्थानीय 
झगडे खडे हो गए थे, जिनमे दोनों पक्ष एक-दूसरे पर दिल्ली- 
समझौते को तोड़ने का इलजाम छगाते थे। इसके अछावा यह 
सवाल भी बार-बार उठता था कि क्या काग्रेस गोलमेज-काफ्रेस 
में शामिल होगी ? क्या गाधीजी को वहा जाना चाहिए ? 


: ३२: 
सममोता-काल में दिककतें 


गाधीजी को गोलमेज-काफ़ेस के लिए लन्दन जाना चाहिए 
या नही ” यह सवाल बराबर उठता रहता था और इसका कोई 
निश्चित जवाब नही मिलता था। आखिरी मिनट तक कोई भी 
नही जानता था, काग्रेस-कार्य-समिति और खुद गाधीजी भी नही 
जानते थे। क्योकि जवाब का आधार तो कई बातो पर था और 
नई-नई घटनाएं परिस्थिति को बदल रही थी। इस सवाल और 
जवाव की तह में असली मुश्किल समस्याए खडी थी। हिल 

हिन्दुस्तान मे परिस्थिति तेजी से बदल रही थी। सारे देश 
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में ऐसा हो रहा था,--खासकर बगाल, युकतप्रान्त और सीमा- 
प्रात में । बगाल में तो दिल्‍ली के समझौते से कोई खास फक नही 
पडा और तनाव जारी रहा, बल्कि और भी ज्यादा हो गया । सवि- 
नय-भग के कुछ कदी छोड दिये गये | लेकिन हजारों राजनंतिक 
कैदी, जो नाम के लिए सविनय-भंग के केदी नही समझे जा सकते 
थे, जल म ही रहे । नजरबन्द भी जेलो या नजरबन्द-केम्पों मे ही 
सडते रहे। राजद्रोहात्मक भाषणो या दूसरी राजनंतिक प्रवृ- 
त्तियों के कारण नई गिरफ्तारिया अक्सर हो जाती थी और आम- 
तौर पर यही महसूस हो रहा था कि सरकार की तरफ से हमला 
अब भी बन्द नही हुआ है, वह जारी हे । काग्रेस के लिए आतक- 
बाद के कारण बगाल की समस्या हमेशा बहुत ही कठिन रही हें । 
काग्रेस की सामान्य प्रवत्तियों और सविनय-भग के मुकाबले 
आतकवादी हलचले तो बहुत थोडी और बहुत छोटी-सी रही 
हैं। मगर उनसे शोर ज्यादा मचता था और उनकी तरफ ध्यान 
वहुत खिच जाता था। इन हलचलो से दूसरे प्रातों की तरह 
काग्रेस का काम होना मुश्किल हो गया था। क्योकि आतकवाद 
से ऐसा वातावरण पदा हो जाता था, जो शातिपूर्ण रडाई के लिए 
अनुकूल न था । लाजिमी तौर पर इसके कारण सरकार ने सख्त- 
से-सख़्त दमन किया, जोकि आतकवादी और गर-आतकवादी 
वहुत-कुछ दोनो पर निष्पक्ष समानता से पडा। 


युवतप्रान्त में किसानो की स्थिति खराब होती जा रही थी । 
प्रातीय सरकार इस सवार पर टाल्मटोरू करने की कोशिण 
कर रही थी। उसने ऊगान और मारूगजारी के छट के फैसले को 
आगे घर्कल दिया और जबरदस्ती लगान-बस ली जशरू कर दी । 
सामूहिक वेदखलिया और ककियां होने लगी । जब हम कंका में 
थे तभी जबरदस्ती ऊृगान-वस लो की कोशियय के कारण, दो या 
तीन जगहो पर किसानों के दगे हो गए थे। ये दगे थे तो मामसदी से 
ही, सगर वदकिस्मनी से उनमें जमीदार या उनके कारिन्दे मर 
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गये थे। गांधीजी युक्‍तप्रात के गवर्नर सर माल्कम हेली से किसार 
की परिस्थिति पर वातचीत करने नैनीताल गये थे (उस वक्‍त 
में लका में ही था), मगर उसका कोई अच्छा नतीजा नः 
निकला। जब सरकार ने छूट की घोषणा की तो वह उम्मी 
से बहुत कम थी। देहात मे लगातार होहल्ला मचने और बढ 
लगा। ज्यो-ज्यो जमीदार और सरकार दोनो का मिलाकर दबा 
बढता गया और हजारो किसान अपनी जमीन से बेदखल कि 
जाने लगे और उनकी छोटी-छोटी मिल्कियत छीनी जाने छर्ग 
त्यो-त्यो ऐसी स्थिति पैदा होती गई कि जिससे किसी भी दृस 
देश मे एक बडा किसान-विप्लव खडा हो सकता था । मेंः 
खयाल हैँ कि यह काग्रेस की कोशिश का ही नतीजा था *' 
जिससे किसानो ने कोई हिसात्मक कार्य नही किये । मगर खु 
उनपर जो बल-प्रयोग हुआ उसका क्या पूछना ! 

बगाल की तरह, सीमाप्रात में भी दिल्‍ली के समझौते : 
कोई शाति नही हुई | वहा विक्षोभ का वातावरण निरन्तर बन 
रहा | वहा की हुकूमत विशेष कानूनो, आडिनेन्सो औ 
छोटे-छोटे कुसूरों पर भारी-भारी सजाओ के कारण एक फौज 
हुकूमत के समान हो रही थी। इस हालत का विरोध करने के लि 
खान अब्दुल्गपफार खा ने बडा आन्दोलन उठाया, जिससे सर 
कार की निगाह में वह बहुत खटकने लगे। वह छ. फुट ती 
इच ऊदे पूरे पठान, मर्दानगी के साथ, गाव-गाव पैदल जाते ' 
और जगह-जगह “लालकुर्ती' दल के केन्द्र कायम करते थे । जह 
कही वह या उनके ख़ास-खास साथी जाते थे बहां-वहां वह लाल 
कुर्ती-दल का एक सिलसिला बनाकर छोड़ जाते थे और जल्द 
ही सारे प्रांत मे खुदाई खिदमतगार' की शाखाए फल गई। 
बिलकुल ज्ान्तिपूण थे और उनके खिलाफ गोल-मोल आरो 
लगाये जाने पर भी, आज तक हिसा का कोई एक भी निश्चि 
अभियोग नही ठहर सका है। मगर चाहे वे शातिपूर्ण रहे ् 
या नही, उनका पूर्व -इतिहास तो युद्ध और हिंसा का रहा था 
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त्रे उपद्रवी सीमाप्रदेश के पास बसे हुए थे इसलिए इस अनुशासन- 
प्रक्त आन्दोलन के, जिसका हिन्दुस्तान के राष्ट्रीय-आन्दोलन से 
गहरा ताल्लक था, तेजी से बढने के कारण सरकार घवरा गई। 
मेरा खयाल है कि उसने इस आन्दोलन के शाति और अहिसा के 
दावे पर कभी विश्वास नही किया। मगर, यदि उसने विश्वास 
भी कर लिया होता तो भी उसके हृदय में इसके कारण दहशत 
और झझलाहट ही पैदा हुई होती । इसमे उसे इतनी असली और 
भीतरी शक्ति दिखाई दी कि वह उसे शाति से देखती नही रह 
सकती थी। 
इस बडे आन्दोलन के मुखिया, विला उजू, खान अब्दुल- 
गफ्फार खा ही थे-जिन्हे 'फख्‌ -अफगान,'फख -पठान , गांधी-ए- 
सरहद',वगरा नामो से याद किया जाने लगा। उन्होने सिर्फ अपने 
चुपचाप और एक-निष्ठ काम के बल पर, जिसमे न वह मण्किलों 
से डरे न सरकारी दमन से, सीमाप्रांत में आश्चयंजनक लोक- 
प्रियता पा ली थी। जैसे कि राजनीतिज्ञ आमतौर पर हुआ करते 
हे,उस तरह के राजनीतिज्ञ न वह थे, न है । वह राजनंतिक चाला- 
कियो और पेतरेवाजियो को नही जानते । वह तो एक ऊंचे और 
सीधे---शरीर और मन दोनो मे---आदमी हे । वह गोर-गर और 
वकवास से नफरत करते है। वह हिन्दुस्तान की आजादी के ढांचे 
के अन्दर अपने सीमा-प्रातीय लोगो के लिए भी आजादी चाहते 
हैं, मगर विधानो और काननी बातो के वारे मे उनका दिमाग 
सुलझा हुआ नही हूं और न उनमे उन्हें कोई दिलचस्पी ही 
किसी भी चीज को पाने के लिए जोरदार काम की ज़रूरत हैं और 
गाधीजी ने ऐसे शातिपूर्ण काम का एक वढिया तरीका, जो उन्हें 
जच गया, वता ही दिया था। इसलिए ज्यादा वहस में न पइते 
हुए और अपने सगठन के लिए क़ायदो के मसविदे के फेर में 
पडकर, उन्होंने सीधा सगठन करना ही शुरू कर दिया मौर उसमें 
उन्हें खूब कामयावी मिली। 
गाधीजी की तरफ उनका रजान खासनौर पर हो गया। पहनने 
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तो अपने-आपको पीछे ही रखने के छूजीले स्वभाव के कारण वह 
उनसे दूर-दूर रहे । बाद में कई मामलो पर बहस करने के लिए 
उन्हें उनसे मिलना पड़ा और उनका ताल्‍्लुक बढा। यह ताज्जुब 
की वात है कि इस पठान ने अहिसा को उसूछन हमसे से कई लोगो 
की बनिस्बत ज्यादा कैसे मान लिया ? और चूकि उनका अहिसा 
पर पक्का यकीन था, इसी कारण वह अपने लोगो को समझा सके 
कि उभाड़े जाने पर भी शाति रखने का बड़ा भारी महत्त्व है। यह 
कहना तो बिल्कुल गलत ही होगा कि सीमा-प्रात के लोगो ने कभी 
भी या छोटी भी हिसा करने का विचार पूरी तरह से छोड दिया 
है, जेसाकि किसी भी प्रात के लोगो के बारे मे आमतौर पर यह 
कहना बिलकुल ग़लूत होगा । आम जनता तो भावुकता की लहरो 
में बहा करती है और जब इस तरह की लहर उठ खड़ी हो तब 
वह क्‍या करेगी यह पहले से नहीं कहा जा सकता । मगर अपने- 
आप पर काबू और जब्त रखने की जो मिसाल सीमा-ग्रात क 
लोगों ने १९३० में और बाद के बरसों मे पेश की थी वह विलक्षण 


ही थी। 


१९३० मे हिन्दुस्तान का राष्ट्रीय आदोलन कुछ वक्‍त के 
लिए देश की बढती हुईं सामाजिक शक्तियों के भी अनुकूल बेठ 
गया, जिससे उसे बडी ताकत मिल गई। उसमे वास्तविकता 
मालूम होने लगी और ऐसा लगने लगा कि मानी वह सचमुच 
इतिहास के साथ कंदम-ब-कदम आगे बढ रहा है | काग्रेस उस 
राष्ट्रीय आदोलन की प्रतिनिधि थी और उसकी प्रतिष्ठा बढन 
से मालूम होता था कि उसकी शक्ति और सत्ता बढ़ रही है। यह 
कुछ-कुछ अस्पष्ट, कुछ बे-अन्दाज, कुछ जबान से न बयान किया 
जाने-जैसा तो था; किन्तु फिर भी वहुत कुछ मौजूद था ही । 
निस्‍्सन्देह किसान छोग काग्रेस की तरफ झुके और उन्होने ही 
उसकी असली शक्ति बनाई । निचले मध्यम-वर्ग ने उसे सबस 
मजबूत सैनिक दिये | ऊपरी मध्यम-वर्ग ने भी इस वातावरण से 
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घवराकर काग्रेस से दोस्ती बनाये रखने में ही ज्यादा भलाई 
देखी । ज्यादातर सूती मिलो ने कांग्रेस के बनाये इकरारनामों पर 
दस्तखत कर दिये, और वे ऐसे काम करने से डरने लगी जिनसे 
काग्रेस उनसे नाराज हो जाय । जब कुछ लोग हरून्दन मे बेठे 
पहली गोलमेज-काफ़ेस मे बड़े-वडे कानूनी प्रश्तो पर बातचीत कर 
रहें थे, उस वक्‍त मालूम हो रहा था कि आम लोगों के प्रतिनिधि 
की हैसियत से काग्रेस के पास ही धीरे-धीरे और अनजान में 
असली ताकत चली जा रही है । दिल्‍ली के समझौते के वाद भी 
यह भ्रम बढता ही रहा--किन्ही अभिमान-भरे भाषणो के कारण 
नही, बल्कि १९३० और बाद की घटनाओ के कारण । इसमे शक 
नही कि शायद काग्रेस के नेताओ को ही सबसे ज्यादा यह पता 
था कि सामने क्या-क्या कठिनाइया और खतरे आनेवाल हें, 
इसलिए उनको मामूली न समझने की उन्होने पूरी फिक्र रक्खी। 
देश मे बढनेवाली बराबर की दो समान सत्ताओ की हस्ती 
का अस्पष्ट भान कुदरती तौरपर सरकार को बहुत ही चुभने- 
वाला था। असल में, इस धारणा के लिए कोई असली बुनियाद 
तो थी नही, क्योकि दृश्य सत्ता तो सोलहों आना सरकारी अधि- 
कारियों के हाथ मे ही थी, फिर भी लोगो के दिमागों में दो 
समान सत्ताओं के अस्तित्व का भान था, इसमें तो शक ही नहीं 
हैं। सत्तावादी और अपरिवर्तनीय शासन-तत्र के लिए तो यह 
स्थिति चलने देता असम्भव था और इसी विचित्र वातावरण 
से अधिकारी वेचेन हो गए, न कि गावो के कुछ ऐसे- 
वैसे भाषणों या जुलसों से, जिनकी कि उन्होंने वाद मे शिकायत 
की । इसलिए सघप होना लाजमी दीखने लगा । कांग्रेस अपनी 
खूणी से आत्मघात नहीं कर सकती थी और सरकार भी इस 
दुहेरी सत्ता के वातावरण को वरदाब्त नहीं कर सकती थी और 
काग्रेस को कुचल डालने पर तुली हुई थी । यह संघ दूसरी गोल- 
मेंज-का्ंस के कारण रुका रहा | किसी-न-क्विसी कारग से, 
व्विटिश-सरकार गाघीजी को रन्दन बुलाने को बहत उत्सुक घी 
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और इसीसे जहा तक हो सके कोई भी ऐसा काम नही करती थी 
जिसमे उनका लन्दन जाना रुक जाय । 


इतने पर भी सघर्ष की भावना बढती ही गईं और हमे दीखने 
लगा कि सरकार का रुख सख्त हो रहा है । दिल्‍ली के समझौते 
के बाद ही छा अविन हिंदुस्तान से चले गये और लाड्ड विलिगडन 
वाइसराय बनकर आये । यह ख़बर फेलने रूगी कि नया वाइस- 
राय बडा सख्त आदमी है और पिछले वाइसराय की तरह समझौते 
करनेवाला नही है। परिस्थिति की गतिविधि के कारण सरकार 
की नीति भी धीरे-धीरे बदरूती गईं । सिविल-सविस के उच्च- 
अधिकारियो को काग्रेस के साथ समझौते या व्यवहार करने की 
बात पसंद नही थी । शासन के सम्बन्ध में उनकी सारी तालीम 
और सत्तावादी धारणाएं इसके खिलाफ थी । उनके दिमाग में यह 
खयाल था कि उन्होने गाधीजी के साथ बिलकुल बराबरी का-सा 
बरताव करके काग्रेस के प्रभाव और गाधीजी के रुतबे को बढा 
दिया है और यह वक्‍त है कि उनको थोडा-सा नीचा दिखाया 
जाय । यह खयाल बड़ी बेवकूफी का था, मगर हिन्दुस्तान की 
सिविल-सर्विस से विचारों की मोलिकता तो कभी मानी ही नहीं 
गईं है। खैर, कुछ भी कारण हो, सरकार सख्ती से तनगई और 
उसने अपना पजा और भी मजबूती से जमाया। 

वाइसराय और दूसरे अधिकारियों से लूम्बी-लम्बी बातचीत 
करने के लिए गाधीजी दो बार शिमला गये। उन्होने उस समय के 
मौजूदा कई सवालो पर बातचीत की और बगाल के अलावा, जो 
सरकार को सबसे ज्यादा चितित कर रहा मालूम पडता था, 
खासकर सीमा-प्रात के लालकुर्ती-दल-आदोलहून ओर युकतग्रात 
के किसानो की स्थिति इन दो विषयो पर बातचीत हुईं । 

शिमला मे गाघीजी ने मुझे भी बुला लिया था और मुझे 
भारत-सरकार के कुछ अधिकारियो से मिलने के भी मौके मिले। 
में सिर्फ युकतग्रांत के वारे में ही वातचीत करता था। बड़ी 
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साफ-साफ बाते हुई और छोटे-छोटे आरोपों और प्रत्यारोपों 
की तह मे जो असली सघषँ की वाते छिपी हुईं थी,उनपर भी बहस 
हुईं मुझे याद है कि मुझसे कहा गया कि फरवरी १९३१ में ही 
सरकार की ऐसी स्थिति थी कि वह ज्यादा-से-ज्यादा तीन महीने 
के अन्दर सविनय-भग के आदोलन को दवा सकती थी । उसने 
अपना सारा यन्त्र तेयार कर लिया था और उसे चाल कर देने 
की, केवल बटन दवा देने भर की, आवश्यकता थी। मगर उसने 
यह सोचकर कि, अगर हो सके तो, बल-प्रयोग के वजाय आपस 
में मिलकर समझौता कर लेना शायद अच्छा होगा, आपसी बात- 
चीत करके देखना तय किया था, और इसीका नतीजा था कि 
दिल्‍ली का समझौता हो गया । अगर समझौता न हुआ होता तो 
बटन तो मौजूद था ही, जो परू-भर में दबाया जा सकता था 
और इसमें यह भी इशारा मालूम होता था कि अगर हमने ठीक 
बर्ताव न किया तो फिर जल्दी ही बटन दवा देना पडेगा। यह सारी 
बात बड़ी नम्मता से और साफ़-साफ कही गई थी और हम दोनों 
ही जानते थे कि हमारे सारे प्रयत्नो के बावजूद और हम चाहें कुछ 
भी कहें या करे, सघर्ष होना तो लाजिमी था। 


जहां तक गोलमेज-काफ्रेस मे जाने का सवाल था, गांधीजी 
की पहली शिमला-यात्रा का कोई नतीजा न निकला । दूसरी 
यात्रा अगस्त के आखिरी हफ्ते में हुई | जाने या न जाने का 
आखिरी फ़ैसला तो करना ही था, मगर फिर भी उन्हे हिन्दुस्तान 
छोड़ने का निश्चय करना मुद्िकिक हो गया । वबगाल मे, 
सीमा-प्रांत मे और युक्तप्रांत मे उन्हे मुसीवत आती हुई दीस रही 
थी और जबतक उन्हें हिन्दुस्तान में थांति रहने का आइवासन 
न मिल जाय, वह जाना नही चाहते थे। अन्त मे एक तरह का सम- 
झौता सरकार के साथ हो गया, जो एक वक्तव्य और परन्पर के 
पनर-व्यवहार के रूप में था। यह बिलकुल ही आखिरी घड़ी में 
किया गया, ताकि वह उस जहाज से जा सके जिसमें गोलमेज- 
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काफ्रेस के प्रतिनिधि जा रहे थे । वास्तव में यह, एक तरह से 
बिलकुल ही आखिरी घडी मे हुआ था, क्योंकि आखिरी ट्रेन छूट 
चुकी थी, शिमला से कालका तक एक स्पेशल ट्रेन तैयार कराई 
गईं और कालका से छूटनेवाली गाडी पकडने के लिए दूसरी 
गाडिया रोक दी गईं । 

में उनके साथ शिमले से वम्बई तक गया और वहा अगस्त के 
एक सुन्दर प्रभात मे मेने उन्हे विदाई दी और वह अरब के समुद्र 
और सुदूर पश्चिम की तरफ बढ चले । अगले दो साल तक के लिए 
मेरे लिए उनके ये अतिम दर्शन थे । 


: ३३: 
दूसरी गोलमेज्ञ-परिषद्‌ 


गाधीजी गोलमेज-परिषद्‌ में शामिल होने के लिए काग्रेस 
के एक-मात्र प्रतिनिधि की हैसियत से लन्दन गये थे | वडी लम्बी 
बहस के बाद हम लोगो ने यही तय किया था कि किसी दूसरे 
प्रतिनिधि की जरूरत नही । यह बात कुछ हृद तक तो इसलिए 
की गई कि हम यह चाहते थे कि हम एसे नाजुक वक्‍त में अपने 
सब अच्छे आदमियो को हिदुस्तान में ही रक्खे। उत'दिनों हालात 
को बहुत होशियारी के साथ सम्हालते रहने की सख्त जरूरत 
थी। हम लोग यह महसूस करते थे कि लन्दन में गोलमेज-कार्फ़स 
होने के बावजूद आकर्षण का केन्द्र तो हिन्दुस्तान में ही था और 
हिन्दुस्तान में जो कुछ होगा, लन्दन में उसकी प्रतिध्वनि जरूर 
होगी । हम चाहते थे कि अगर मुल्क मे कोई गड़बड़ हो तो हम 
उसे देखे और अपने सगठन को ठीक हालत में बनाये रखे। लेकिन 
सिफ्फ एक प्रतिनिधि भेजने का हमारा असली कारण यही न था। 
अगर हम वैसा करना जरूरी और मुनासिब समझते तो हम विला- 
शक दूसरे को भी भेज सकते थे, लेकिन हम लोगो ने जान-वृझकर 
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ऐसा नही किया । 
हम गोलमेज-काफ्रेस मे इसलिए शामिल नही हो रहें थे कि 
हम विधान-सम्बन्धी छोटी-मोटी बातो पर ऐसी बाते और बहस 
करे जिनका कभी खात्मा ही न हो । उस अवस्था मे हमे इन 
तफसीलों मे कोई दिलचस्पी नही थी। उनपर तो तभी गौर किया 
जा सकता था जबकि खास-खास बुनियादी मामलों में ब्रिटिश 
सरकार के साथ हमारा कोई समझौता हो जाता । असली सवाल 
तो यह था कि लोकतनन्‍त्रीय हिन्दुस्तान को कितनी ताकत सौपी 
जाती है । यह बात तय हो जाने के बाद राजीनामे का मसविदा 
बनाने और उसकी तफसीले तय करने का काम तो कोई भी 
वकील कर सकता था। इन मूल वातो पर काग्रेस की स्थिति 
बहुत साफ और सीधी थी और उसपर वहस करने का भी ऐसा 
ज्यादा मौका न था। हम लोगों को यह मालूम होता था कि हम 
लोगो के लिए यही गौरवपूर्ण रास्ता हैं कि हमारा सिफे एक ही 
प्रतिनिधि जाय और वह प्रतिनिधि हमारा लीडर हो । वह वहा 
जाकर हमारी स्थिति साफ कर दे। यह वतावे कि हमारी स्थिति 
कितनी युक्ति-सगत हैं और किस तरह उसको मजूर किये बिना 
गति नही है । अगर हो सके तो ब्रिटिश-सरकार को इस बात के 
लिए राजी करले कि वह काग्रेस की वात मान ले। हम जानते थे 
कि यह बात तो बहुत मुश्किल है, और उस वक्‍त जैसी हालत 
थी उसको देखते हुए तो वह विलकुल ही सम्भव नही थी , लेकिन 

हमारे पास भी तो इसके सिवाय कोई चारा न था। हम अपर्न 

उस स्थिति को नही छोड़ सकते थे। न हम उन उसलों और 
आदर्शो को ही छोड सकते थे जिनसे हम वंधे हुए थे और जिनमे 
हमे पूर्ण विश्वास था। अगर हमारी तकदीर सिकन्दर हो और 
इन बुनियादी वातों में राजीनामे की कोई सूरत निकल आती तो 
बाकी बाते अपने-आप आसानी से तय हो जाती । बल्कि सच वान 
तो यह हूँ कि हम लोगो मे आपस में यह तय हो गया था कि अगर 
किसी तरह से ऐसा राजीनामा हो जाय तो गांधीजी हम कुछ को 
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या कार्य-समिति के तमाम मेम्बरों को फौरन हलन्दन बुल 
जिससे कि हम वहां जाकर समझौते की तफसील तय कर 
काम कर सके । हम छोगो को वहा जाने के लिए तैयार 
था और जरूरत पडती तो हम छोग हवाई जहाजो में उडब 
जातें। इस तरह हम बुलाये जाने पर दस दिन के अन्दर 
पास पहुच सकते थे। 

लेकिन अगर बुनियादी बातों मे शुरू मे कोई समझौत 
होता तो आगे और तफसील में, समझौते की बाते कर 
सवाल ही नही पैदा होता । न काग्रेस के दूसरे प्रतिनिधि 
गोलमसेज-काफ़ेस मे जानें की कोई जरूरत पड़ती । इसीलिए 
सिर्फ गाधीजी को ही वहां भेजना तय किया। कार्य-सर्मि। 
एक और सदस्या श्रीमती सरोजिनी नायडू भी गोलमेज-5 
में शामिल हुई, लेकिन वह वहा काग्रेस की प्रतिनिधि होकः 
गई थी। उनको तो वहा हिन्दुस्तानी स्त्रियों के प्रतिनिधि- 
बुलाया गया था और कार्य-समिति ने उन्हे इजाजत दी थी * 
इस हेसियत से उस काफ़रेस में शामिल हो सकती हे । 


लेकिन ब्रिटिश सरकार का इस तरह का कोई इरादा 
कि इस मामले में वह हमारी मर्जी के मुताबिक काम करे। < 
कार्य-पद्धति तो यह थी कि परिषद्‌ गौण और बेमतलब की € 
छोटी बातों पर चर्चा करके थक जाय | तबतक मूल और 3 
सवालों पर विचार करने का काम टलता रहे । जब कभी व 
सवालों पर गौर भी हुआ तब सरकार ने चुप्पी साध ली। : 
हां या ना करने से साफ इस्कार कर दिया और सिफ्फ यह 
किया कि सरकार अपनी राय बाद को अच्छी तरह सोच-वि 
कर देंगी। असल में उसके पास -तुरप का पत्ता तो था साम्प्रदा 
सवाल और उसका उसने पूरा-पूरा इस्तेमाल किया। कांफ 
इसी सवाल का वोलवाला था। 


कांफ्रेस के ज्यादातर हिन्दुस्तानी मेम्बर सरकार की 
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चालों के जाल में फंस गये । ज्यादा तो राजी-खुशी से ओर कुछ 
थोड़े-से मजबूरी से । कांफ्रेस क्या थी, भानमती का पिटारा था। 
उसमें शायद ही कोई ऐसा हो जो अपने अलावा किसी दूसरे का 
प्रतिनिधि हो । कुछ आदमी काबिल थे और मुल्क में उनकी 
इज्जत भी थी, लेकिन बाकी वहुत-से लोगो की बावत यह वात 
भी नहीं कही जा सकती थी । कुल मिलाकर राजनीतिक और 
सामाजिक दृष्टिकोण से वे हिन्दुस्तान में राजनीतिक उन्नति 
के सबसे ज्यादा विरोधी दलों के प्रतिनिधि थे । ये लोग इतने 
फिसड्डी और प्रगति-विरोधी थे कि हिन्दुस्तान के लिवरल, 
जो हिन्दुस्तान में बहुत ही माडरेट और फूक-फूक कर्‌ कदम रखने- 
वाले माने जाते है, इतकी जमात में वही प्रगति के बड़े भारी हामी 
वनकर चमके । ये लोग हिन्दुस्तान में ऐसे स्थापित स्वार्थ रखने- 
वालो के प्रतिनिधि थे, जो ब्रिटिश साम्राज्यवाद से वधे हुए थे 
और तरक्की और रखवाली के लिए उसीका भरोसा रखते थे । 
सबसे ज्यादा मश हूर प्रश्तिनिधि तो साम्प्रदायिक झगडो के सिल- 
सिले में जो 'छोटी और 'वडी' जातिया थी उनके थे। ये टोलिया 
उन उच्च वर्गवालो की थी जो कुछ भी मानने को तैयार न थे 
और जो आपस में कभी मिल ही नही सकते थे | राजनीतिक दृष्टि 
से वे हर किस्म की प्रगति के एकदम विरोधी थे और उनकी दिल- 
चस्पी केवऊ एक वात में थी कि किसी तरह अपने फिरके के लिए 
कुछ फायदे की वात हासिल कर ले, फिर चाहे ऐसा करने मे 
हमे अपनी राजनीतिक प्रगत्ति को भी छोडना पडे । बल्कि सच 
बात तो यह है कि उन्होने खुल्लमखुल्ला यह एलान कर दिया था 
कि जवतक उनकी साम्प्रदायिक मागे पूरी नही की जायंगी. तव- 
तक वे राजनीतिक जाज़ादी लेने को राजी न होगे । यह एक जसा- 
धारण दृश्य था और उससे हमे बडे दु ख के साथ यह बात साफ- 
साफ दिखाई देती थी कि एक गुलाम कौम किस ह॒द तक गिर 
सकती है और वह साम्राज्यवादियो वे खेल मे किस तरह शन- 
रज का मोहरा वन सकती है| यह सही था । राजा-महाराजाओ, 
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लार्डो, सरों और दूसरे बडे-बड़े उपाधिधारी लोगों की उस भीड 
की बाबत यह नही कहा जा सकता कि वह हिन्दुस्तान के लोगों 
की प्रतिनिधि हे । गोलमेज-काफ़ेस के मेम्बर ब्रिटिश-सरकार के 
नामजद थे और अपनी दृष्टि से सरकार ने जो चुनाव किया था 
वह बहुत अच्छा किया था। फिर भी महज यह बात कि ब्रिटिश- 
अधिकारी हम लोगो का ऐसा इस्तेमाल कर सकते है, यह दिखाती 
हैं कि हम लोगों में कितनी कमजोरिया हैं और हम लोग कैसी 
अजीब आसानी के साथ असली बातो से हटाकर एक-दूसरे की 
कोशिशो को बेकार करने के काम में लूगाये जा सकते है । 


यह तो ठीक ही था कि साम्राज्यवादी, सामतवादी, व्यव- 
साय और धामिक तथा साम्प्रदायिक लोगो के स्थापित स्वार्थो 
के इस समाज में ब्रिटिश भारतीय प्रतिनिधि-मडल का नेतृत्व 
हमेशा के मुताबिक सर आगाखा के हाथ में रहे, क्योकि वह कुछ 
हद तक इन सब स्वार्थों से स्वयं सपन्न थे । कोई एक पुश्त से ज्यादा 
ब्रिटिश साम्राज्यवाद से और ब्रिटिश शासक श्रेणी से उनका बहुत 
नजदीकी सम्बन्ध रहा । वह ज्यादातर इग्लेड मे ही रहते है । 
इसलिए वह हमारे शासको के स्वार्थो और उनके दृष्टिकोण को 
प्री तरह समझ सकते हे और उनका प्रतिनिधित्व कर सकते 
हैं । उस गोलमेज-काफ्ंस में साम्राज्यवादी इग्लेड के वह बहुत 
योग्य प्रतिनिधि हो सकते थे; लेकिन आइचर्य तो यह था कि वह 
हिन्दुस्तान के प्रतिनिधि समझे जाते थे ! 

काफ्रेस मे हमारे खिलाफ पलडा बुरी तरह से भारी था और 
यद्यपि हमे उससे कभी कोई उम्मीद न थी, फिर भी उसकी कार- 
वबाइयो को पढ-पढकर हमे हेरत होती थी और दिन-दिन उसी 
हमारा जी ऊबता जाता था। हमने देखा कि राष्ट्रीय और आ्िक 
समस्याओं की सतह को खरोचने की कैसी दयनीय और वाहियात 
ढग से मामूली कोशिश की जा रही है ! कैसे-कैसे पैक्ट और कैसी- 
कैसी साजिशे हो रही है ! कैसी-कँसी चाले चली जा रही हे * 


के 
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हमारे ही कुछ देशभाई ब्रिटिश अनुदार दल के सबसे ज्यादा प्रति- 
गामी लोगों से मिल गये हे । टुच्चे-टुल्चे मामलो पर बाते चलती 
थी और सो भी खत्म ही न होती थी, जो असली बाते हे उनको 
जानबूझ कर टाला जा रहा हैं। ये प्रतिनिधि बडे-बड़े स्थापित 
स्वार्था के और खासकर ब्रिटिश साम्राज्यवाद के हाथ की कठ- 
पुतली बने हुए हैं। वे कभी तो आपस मे लडते-झगडते हें और कभी 
एक-साथ बैठकर दावते खाते तथा एक-दूसरे की तारीफ करते 
है । शुरू से लेकर अखीर तक सव मामला नौकरियों का था। 
छोटे ओहदे, हिंदुओ के लिए कितनी नौकरिया और कुरसिया तथा 
सिक्‍्खो और मूसलमानो के लिए कितनी ? और एस्लो-इडियनों 
तथा य्रोपियनो के लिए कितनी ? लेकिन ये सब ओहदे ऊचे 
दरजे के अमीर लोगो के लिए थे, जन-साधारण के लिए उनमे 
कुछ न था। कोई यह नही सोचता था कि हिन्दुस्तान के लिए 
आजादी की, असली स्वतन्त्रता की, भारत को लोकतलन्‍त्री सत्ता 
सौपे जाने की, हिन्दुस्तान के लोगो के सामने जो भारी और 
जरूरी आर्थिक समस्याए मौजूद है उनके हल करने की भी कोई 
जरूरत है ? क्‍या इसीके लिए हिन्दुस्तान में इतनी मर्दानिगी से 
लडाई लड़ी गई थी ? क्‍या हम सुन्दर आदर्णवाद और त्याग की 
दुलेभ मलय-समीर को छोड़कर इस,गनन्‍्दी हवा को ग्रहण करेगे ? 


उस राजसी महल में और इतने विभिन्न लोगो की भीड़ में 
गाधीजी बिलकुल अकेले मालूम होते थे । उनकी पोशाक से, या 
उनकी कोई पोशाक ही न होने की वजह से, वाकी सब लोगो में 
उन्हे आसानी से पहचाना जा सकता था। लेकिन उनके आसपास 
अच्छे सजे-धर्ज लोगो की जो भीड़ वेठी हुई थी उसके विचार और 
दृष्टिकोण में तथा गाधीजी के विचारों और उनके दृष्टि-विन्दु 
में और भी ज्यादा फर्क था। उस काफ़ेस में उनकी स्थिति बहत 
ही मुश्किल थी। इतनी दूर वैठे-वैंठे हम इस बात पर लाचरज 


करत ४ द फि बह इसे केसे वबरदावत दार हहे हम कसेकफित्त आश्चर्य: कक 
ररते थे कि वह इसे केसे वरदाब्त दर रहे है ? लेकिन आइचये- 


> 


१९२ मेरी कहानो 
|| 


जनक धीरज के साथ वह अपना काम करते रहे और समझौते क॑ 
कोई-त-कोई बुनियाद ढूंढने के लिए उन्होने कई कोशिशे की 

एक विछक्षण बात उन्होंने ऐसी की, जिसने फौरन यह दिखल 
दिया कि किस तरह साम्प्रदायिक भाव ने दरअसल राजनैतिव 
प्रतिगामिता को अपनी ओट में छिपा रखा था। मुसलमान 
प्रतिनिधियों की तरफ से कांफ्रेस में जो साम्प्रदायिक मारे पेह 
की गई थी, उनको गांधीजी पसन्द नही करते थे । उनका खयाल 
था ओर उतके साथी कुछ राष्ट्रीय विचार के मुसलमानों का 
भी यही खयाल था कि इनमे से कुछ मागे तो आजादी और लोक- 
तत्र के रास्ते मे रोडा अटकानेवाली है। लेकिन फिर भी उन्होंने 
कहा कि में इन सब मांगों को 'बिना किसी ऐतराज के मानने 
को तैयार हूं, बशर्ते कि मुसलमान-प्रतिनिधि राजनीतिक मांग 
यानी आजादी के मामले मे मेरा तथा काग्रेस का साथ दे | 


उनका यह श्रस्ताव खुद अपनी तरफ से था; क्योकि उनकी 
जैसी हालत थी, उसमे काग्रेस को वह किसी वात से नहीं बाघ 
सकते थे। लेकिन उन्होने वादा किया कि मै काग्रेस मे इस बात के 
लिए जोर दूगा कि ये मागे मान ली जाय॑ । और कोई भी शख्स जो 
कांग्रेस में उनके असर को जानता था, इस बात में किसी तरह का 
शक नही कर सकता था कि व॑ह काग्रेस से उन मागो को मनवाने 
से कामयाबी हासिल कर सकते थे, लेकिन मुसलूमानो ने गांधीजी 
के इस प्रस्ताव को मजूर नही किया। सचमुच इस वात की कल्पना 
करना जरा मुश्किल है कि आगाखा साहब हिन्दुस्तान की 
आजादी के हामी हो जायगे। लेकिन इससे इतनी बात साफ-साफ़ 
दिखाई दे दी गईं कि असली झगडा साम्प्रदायिक नही था| यद्यपि 
कार्फेस में साम्प्रदायिक प्रइव की ही धूम थी । असल में तो राज- 
नेतिक प्रतिगामिता ही सब तरह की तरक्की के रास्ते को रोक 
रही थी और वही साम्प्रदायिक प्रश्न की आड मे छिपी हुईं टटूटी 
की ओट में शिकार करती रही। कांफ्रेस के लिए अपने नामजद 
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प्रतिनिधियो का चुनाव बडी चालाकी से करके ब्रिटिश-सरकार 
ने इन उन्नति-विरोधी लोगो को वहां जमा किया था और काफ्रेस 
की कारंवाई की गतिविधि अपने हाथ में रखकर उससे साम्प्र- 
दायिक सवाल को मुख्य और एक ऐसा सवाल वना दिया था, 
जिसपर आपस में कभी न मिल सकने वाले वहा पर इकटठे हुए 
लोगो में कभी कोई समझौता हो ही नही सकता था। 

इस कोशिश में ब्रिटिश-सरकार को कामयाबी मिली 
और इस कामयाबी से उसने यह साबित कर दिया कि अभीतक 
उसमे न सिर्फ अपने साम्राज्य को कायम रखने की वाहरी ताकत 
ही है, वल्कि कुछ दिनो तक और साम्राज्यवादी-परम्परा को 
चला ले जाने के लिए चालाकी और कूटनीति भी उसके पास 
है । हिन्दुस्तान के लोग नाकामयाव रहे, यद्यपि गोलमेज- 
कान्फ्रेस न तो उनकी प्रतिनिधि ही थी और न उसकी ताकत से 
हिन्दुस्तान के लोगो की ताकत का अन्दाजा ही लगाया जा सकता 
था | उनके नाकामयाब होने की खास वजह यह थी कि उनके 
पास उनके उद्देश्य के पीछे कोई विचार-धारा न थी, इसलिए 
उन्हे आसानी से अपनी असली जगह से हटाया तथा गुमराह 
किया जा सकता था। वे इसलिए असफल हुए कि वे अपने में 
इतनी ताकत नही महसूस करते थे कि वे उन स्थापित स्वार्थ 
रखनेवालो को घता बता दे, जो उनकी तरक्की के लिए 
भार-स्वरूप बने हुए थे। से असफल रहे, क्योंकि उनमे मजह॒वी- 
पन की अति थी और उनके साम्प्रदायिक भाव आसानी से 
भडकाये जा सकते थे । थोड़े में वे इसलिए असफल हुए कि 
अभीतक वे इतने आगे नही बढे हुए थे, न इतने मजबत ही थे 
कि कामयाब होते । हु 


है वह कान्फेंस, जहां साजियो, मौकापरस्ती और जालसा- 
| का वोलवाला था, हिन्दुस्तान की विफलता नहीं कहता 


की 


सकती । वह तो बनाई ही ऐसी गई थी, जिससे असफल होती । 


१९४ सेरी कहानी 


उसकी नाकामयाबी का कुसूर हिन्दुस्तान के लोगों के मत्थे नही 
मढा जा सकता । लेकिन उसे इस वात मे जरूर सफलता मिली 
कि उसने हिन्दुस्तान के असली सवालों से दुनिया का ध्यान 
हटा दिया और खुद हिन्दुस्तान में उसकी वजह से लोगों को 
आंखे खुल गई, उनका उत्साह मर गया तथा उन्होने उससे 
अपनी जिल्लत-सी महसूस की । उसने प्रतिगामी छोगो को फिर 
अपना सिर उठाने का मौका दे दिया । 


हिन्दुस्तान के छोगों के लिए तो सफलता या असफलता 
खुद हिन्दुस्तान में होनेवाली घटनाओ से हो सकती थी । हिन्दु- 
स्तान में जो मजबूत राष्ट्रीय आन्दोलन चल रहा था, वह लच्दन 
में होनेवाली चालबाजियो से ठण्डा नही पड सकता था। राष्ट्रीय- 
ता मध्यमवर्ग के लोगो और किसानो की असली और तात्कालिक 
जरूरतो को दिखलाती थी । उसीके जरिये वे अपने मसलो को 
हल करना चाहते थे, इसलिए उस आन्दोलन की दो ही सूरते हो 
सकती थी--एक तो यह कि वह कामयाब होता, अपना काम 
पूरा करता और किसी ऐसे दूसरे आन्दोलन के लिए जगह खाली 
कर देता, जो लोगो को प्रगति और आजादी की सड़क पर और 
भी आगे ले जाता , इसरी यह कि कुछ वक्‍त के लिए उसे जबरद- ' 
सती दबा दिया जाता | असल में काफ्रेस के बाद फौरन हिन्दुस्तान 
में लडाई छिड़ने को और कुछ वक्‍त के लिए बेबसी से ख़तम हो 
जाने को थी । दूसरी गोलमंज-कान्फ्रेस का इस लडाई पर कोई 
ऐसा ज्यादा असर नहीं पड सका, पर उसने कुछ हद तक 
हमारी लड़ाई के खिलाफ वातावरण जरूर वना दिया । 


: ३४: 
सुलह का खात्मा 


नवम्बर १९३१ मे में कुछ दिनो के लिए कलकत्ता गया । 
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वहा मेरा कार्यक्रम बहुत भरा-पूरा रहा और निजी तौर पर 
लोगों और समहों से मिलने के अलावा मेने कई सार्वजनिक सभाओं 
में भाषण भी दिये । इन सब सभाओ मे मेने आतकवाद के प्ररन पर 
भी चर्चा की और यह वताने की कोशिश की कि हिंदुस्तान की 
आजादी के लिए वह कितना गलरुत, बेकार ओर हानिकारक है। 
मेने आतकवादियो को बुरा नही कहा, न मेने अपने कुछ ऐसे 
देशवासियों की तरह उन्हें 'कायर' ही कहा, जिन्‍्होने शायद ही 
कभी पराक्रम या खतरे का कोई काम करने का साहस किया हो। 
मुझे हमेशा यह बडी वेवकफी की बात मालूम हुई है कि ऐसे स्त्री 
या पुरुष को, जो लगातार अपनी जान को हथेली पर लिये रहता 
है, कायर' कहा जाय | इसका असर उस आदमी पर यह होता 
है कि वह अपने डरपोक समालोचको को, जो दूर खड़े रहकर 
ही चिल्लाते हे लेकिव कर कुछ भी नहीं सकते, तिरस्कार की 
निगाह से देखने लगता हैं। 


कलकत्ते से रवाना होने के लिए स्टेशन पर जाने से थोड़ी देर 
पहले वहां शाम को मेरे पास दो युवक आए। वे बहुत ही कम उम्र 
के, करीब बीस-बीस साल के, नौजवान थे । उनके चेहरे फीके थे 
और उनपर घबराहट झलक रही थी | उनकी आखे चमकदार 
थी। मुझे मालम नही कि वे कौन थे ; लेकिन में अटकल से समझ 
गया कि उनका काम क्‍या था। वे मेरे आतकवादी हिसा के विरुद्ध 
प्रचार करने के कारण मुझपर बहुत गुस्सा थे। उन्होंने कहा कि 
उससे नवयुवकों पर वहुत बुरा असर पड रहा है और इस तरह 
मरा हस्तक्षेप करना गन वे पसन्द नहीं करते है। हमने घोड़ी-सी चहस 
भी की, लेकिन वह उडी जल्दी-जल्दी मे हुई, क्योकि मेरे रवाना 
होने का समय जा रहा था। मेरा खयाल हैँ कि उस समय 
हमारी आवाज तेज और हमारा मिजाज कछ गरम हो गया था। 
मेने उनसे दुछ कक्‍्डी वात भी वह दी थी और जब मे उन्हें 
उही छोडकर चलने ऊगा, तो उन्होने मूसे जन्तिम चेतावनी दी 


कै मेरी कहानी 


“अगर आगे भी आपका यही रुख रहा तो हम आपके साथ 
वही बर्ताव करेगे जैसा कि हमने दूसरो के साथ किया है।” 


. में कलकत्ता से चल तो दिया, मगर रात को गाडी मे अपनी 
पर लेटे-लेट मेरे दिमाग मे उन्ही दोनों लूडको के उत्तेजित 
रे बहुत देर तक चक्कर काटते रहे। उनमे जीवन और जोश 
7 हुआ था। अगर वे ठीक रास्ते पर छुग जाते तो कितने अच्छे 
सकते थे मुझे दु ख हुआ कि मैने उनके साथ जल्दी-जल्दी 
ते की और कुछ रूखा व्यवहार किया। काश | मुझे लम्बी बात- 
त करने का मौका मिलता ! शायद मे उन्हे दूसरी दिज्ञाओं मे, 
ठुस्तान की सेवा और आजादी के रास्ते मे, जिसमे कि साहस 
९ आत्म-त्याग के मौकों की कमी न थी, अपने होनहार जीवन 
लगाने की बात सुझा सकता। उस घटना के बाद भी में 
सर उन लोगों का विचार किया करता हू। मुझे उनके नाम 
शम न हो सके, और न उनका मुझे वाद में भी कुछ पता लगा। 
*ई बार सोचता हूं कि न जाने वे मर चुके है या अण्डमन के 
ओ की किन्‍्ही कोठरियो मे बन्द है। 
दिसम्बर का महीना था। इलाहाबाद में दूसरी किसान- 
फंस हुईं, और फिर मे हिन्दुस्तानी-सेवा-दल के अपने पुराने 
गी डाक्टर एन० एस० हाडिकर को दिये अपने पिछले वाद को 
करने के लिए जल्दी में कर्नाटक गया। सेवा-दल राष्ट्रीय 
दोलन का एक अंग था। वह हमेशा काग्रेस का सहायक रहा, 
पे उसका संगठन बिलकुल अलग ही था। लेकिन १९३१ की 
मयों में कार्य-समिति ने उसे विलकुल काग्रेस मे शामिल करने 
उसे कांग्रेस का ही स्वयसेवक-विभाग बना लेने का निश्चय 
लिया। ऐसा हो भी गया, और वह विभाग हा्डिकर को और 
सोपा गया । दल का हेडक्वार्टर हुबछी (कर्नाटक) शहर मे 
हा और हाडिकर ने मुझे दल-सम्बन्धी कई कामो के लिए वहा 
या था। वहा से वह मुझे कुछ दिन के लिए कर्नाटक में दौरा 
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करने को ले गए । वहां सव जगह लोगों मे जबरदस्त जोश देखकर 
में दंग रह गया। लौटते हुए में शोलापुर भी गया, जिसका नाम 
फौजी कानून (माशेल लॉ) के दिनो में मशहूर हो चुका था। 


कर्नाटक के उस दौरे ने मेरे लिए बिदाईं के समारोह का रूप 
धारण कर लिया। मेरे भाषण विदाई के गीत-जेसे रूगते थे; लेकिन 
उनमे संगीत की बजाय लड़ाई का सुर था। युकतप्रान्त से जो खबर 
मिली वह निश्चित और स्पष्ट थी । सरकार ने वार कर दिया था 
और सख्त वार किया था। इलाहाबाद से कर्नाटक जाते हुए में 
कमला के साथ वम्बई गया था। वह फिर बीमार हो गई थी। मेने 
बम्बई मे उसके इलाज की व्यवस्था कर दी। बम्बई में ही, 
और लगभग हमारे इलाहावाद से वहा पहुंचने के बाद ही, हमे यह 
पता लगा कि भारत-सरकार ने युवतप्रान्‍्त के लिए एक खास 
आइडडिनेन्स' निकाल दिया है । सरकार ने निश्चय कर लिया था 
कि वह गाधीजी के आने की वाट न देखेगी, हालाकि गांधीजी 
जहाज पर चल दिये थे और जल्दी ही बम्बई आ जाने वाले थे। 
कहने को तो यह आड्डिनेन्स किसानो के आन्दोलन के ही लिए 
निकाला गया था , लेकिन वह इतना ज्यादा विस्तृत था कि उससे 
हर प्रकार की राजनीतिक या सावंजनिक प्रवृत्ति असम्भव हो 
गई। उससे बच्चो या नावालिगों के अपराधों के लिए माता- 
पिताओ या सरक्षकों को सजा देने का विधान भी किया गया । 


में इलाहावाद वापस जाने और कर्नाटक का दौरा बन्द कर 
देने को उत्सुक था। मुझे लगा कि मुझे तो अपने सबे में अपने 
साथियो के साथ रहना चाहिए और जव अपने घर-आंगन में 
इतनी घटनाए हो रही हों, तव उनसे वह॒त दूर रहना मेरे लिए एक 
कठोर परीक्षा ही थी। फिर भी मेने निदचय क्या कि म॑ कर्नाटक 
के कार्यक्रम को पूरा ही कर डा्लूँ। मेरे वम्वई आने पर कुछ मित्रों 
ने मु्से सल्यह दी कि में गांधीजी की वापसी तक ठहरा रहू। वे एक 
ही सप्ताह बाद आनेवाले थे। मगर यह जसनव था | इच्नहावाद 
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से पुरुषोत्तमदास टडन और दूसरे छोगो की गिरफ्तारी की खबर 
आईं। इसके अलावा हमारी प्रान्तीय काफ्रेस भी इटावा में उसी 
हफ्ते मे होने वाली थी । इसलिए मैने तय किया कि में पहले 
इलाहाबाद जाऊ और फिर एक हफ्ते बाद, अगर आजाद रहा तो, 
गाधीजी से मिलने और कार्य-समिति की वैठक में सम्मिलित 
होने को बम्बई लौट आऊ। कमला को मैने रोग-शय्या पर बम्बई 
में ही छोड़ा। 


मुझे इलाहाबाद पहुँचने से पहले ही, छिउकी स्टेशन पर नए 
आडिनेन्स के अनुसार एक हुक्म मिला | इलाहाबाद स्टेशन पर 
उसी हुक्म की दूसरी नकल मुझे देने की कोशिश की गईं और मेरे 
मकान पर भी एक तीसरे व्यक्ति ने ऐसा ही तीसरा प्रयत्न किया। 
जाहिर था कि सरकार कोई भी जोखिम उठाना नही चाहती थी। 
उस हुक्म के मृताबिक में इलाहाबाद म्युनिसिपल हद के अन्दर 
नजर रबन्द कर दिया गया और मुझसे कहा गया कि मुझे किसी भी 
सार्वजनिक सभा या समारोह मे शामिल नही होना चाहिए, किसी 
सभा में भाषण न करना चाहिए। किसी अखबार, पत्रिका या पर्चे 
में कोई लेख नहीं लिखना चाहिए। और भी कई पाबन्दियां लगा 
दी गईं थी। मुझे मालूम हुआ कि मेरे साथियो के नाम भी, जिनमें 
तसदुदुक अहमदखा शरवानी भी थे, इसी प्रकार के हुक्म जारी 
किये गए थे। दूसरे दिन सवेरे ही मेने जिला-मैजिस्ट्रेट को जिसने 
हुक्म जारी किये थे लिख दिया कि मुझे क्या करना चाहिए 
या क्या न करना चाहिए, इसकी वाबत में आपसे हुक्म लेना नही 
चाहता, में अपना साधारण काम साधारण रूप से करूगा और 
अपने काम के सिलसिले मे इस हफ्ते, मे गाधीजी से मिलने और 
कार्य-समिति की, जिसका मे सेक्रेटरी हू, बैठक मे शरीक होते 
वम्वई जाने वाला हु। 


एक नई समस्या भी हमारें सामने खड़ी हो गई हमारी 
युक्तप्रान्तीय-कांफ्रेंस इसी हफ्ते इटावा में होने वाली थी। वम्बई 
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से में इस काफ्रेस को स्थगित करवाने की तजवीज पेश करने के 
इरादे से आया था, क्योकि एक तो वह गांधीजी के आने के दिनों 
में ही होने वाली थी और दूसरे सरकार से अभी संघर्ष भी टालना 
था। लकिन मेरे इलाहाबाद आने से पहले ही यू० पी० सरकार 
की तरफ से हमारे प्रधान शेरवानी साहब के पास एक ताकीदी 
खत आया था, जिसमे पूछा गया था कि क्या आपकी काफ्रेंस में 
किसानो की समस्या पर भी विचार किया जायगा ? क्योकि 
अगर ऐसा होने वाला हो तो सरकार काफ्रंस को ही वन्द कर 
देगी। यह तो साफ जाहिर था कि काफ्रेस का खास उद्देश्य किसानो 
की समस्या पर विचार करना था, जिससे कि सारे प्रान्त मे खल- 
बली मच रही थी। कांफ्रेस करना और उसमे इस सवाल पर गौर 
तन करना तो मूखेता की हृद थी और अपने-आपकी हसी कराना 
ही था। कुछ भी हो, हमारे प्रधान को या और किसीको भी यह 
अख्तियार न था कि वह काफ्रेस को किसी वात के लिए पहले से 
बाघ दे । सरकार की धमकी के विना भी हम कुछ लोगो का तो 
यह इरादा था ही कि काफ्रेस स्थगित की जाय, मगर इस धमकी 
से तो बात ही और हो गईं। हममे से कई लोग तो ऐसे मामलो में 
कुछ-कुछ आग्रही थे और सरकार द्वारा हमे ऐसा हक्‍म दिया 
जाना किसीको अच्छा न लूगा। फिर भी बड़ी बहस के बाद, हमने 
तय कर लिया कि इस वक़्त अपने स्वाभिमान को पी जाना चाहिए 
ओर काफ़ेस को स्थगित कर देना चाहिए। हमने यह फ़ैसलछा इस- 
लिए किया कि हम गाघीजी के आने तक लड़ाई को, जो शुरू तो हो 
ही चुकी थी, किसी भी हालत में ज्यादा वढाना नही चाहते थे । 
हम उन्हे ऐसी परिस्थिति के अदर नहीं डाल देना चाहने थे, 
जिसमें वह वागडोर अपने हाथ मे न ले सके। हमारे प्रान्तीय 
काफ़ंस को स्थग्रित कर देने पर भी इठावा में पलिस और फोज 
का खूब प्रदर्सन किया गया, कुछ, भूले-भटके प्रतिनिधि, जो वहा 
पहुंच गए थे, गिरफ्तार कर लिये गए और वहा छगी स्वदेशी 
प्रदर्शनी पर फौज ने कब्जा कर लिया ! 
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शेरवानी ने और मेने २६ दिसम्बर की सुबह को इलाहाबाद 
से बम्बई रवाना होना तय किया । शेरवानी को कार्य-समिति की 
मीटिग में यू० पी० की स्थिति पर विचार करने के लिए खास 
तौर पर बुलावा दिया गया था। हम दोनों को ही आई्डिनेन्स के 
मृताविक यह हुक्म मिल चुके थे कि हम इलाहाबाद शहर न 
छोडे | कहा गया था कि आडितेन्स यू० पी० के इलाहाबाद और 
दूसरे जिलो में लगानबन्दी की हलचलो के खिलाफ जारी किया 
गया है। यह समझना तो सरल था ही कि सरकार को हमारा 
इन देहाती हिस्सो मे जाना बन्द करना ही चाहिए । मगर यह 
भी साफ था कि हम बम्बई शहर मे जाकर किसानो का आन्दोलन 
नही चला सकते थे और अगर वास्तव में आ्डिनेन्स किसानों 
की परिस्थिति का मुकाबला करने के लिए ही जारी किया गया 
था तो हमारे प्रान्त से दूर चले जाने का तो स्वागत ही किया 
जाना चाहिए था। आडिनेन्स के जारी हो जाने के समय से 
हमारी आम नीति उससे बचते रहने की ही रही और हम सघर्ष 
को टालते ही रहें, हांछाकि बाज-बाज लोगो ने हुक्म-उदूली कर 
दी थी। जहां तक यू० पी० काग्रेस का सम्बन्ध था, यह बात साफ 
थी कि वह,कम-से-कम फिलहाल सरकार से लड़ाई करने से वचना 
या उसे टालना ही चाहती थी । शेरवानी और में बम्बई जा रहें 
थे, जहा कि गाधीजी और कार्य-समिति इन मामलो पर गौर 
करती और यह किसी को मालूम नही था, और मुझे तो बिलकुल 
ही निश्चय नहीं था कि उनके आखिरी फँसले क्या होते ! 

इन सब विचारों से मुझे खयाल होता था कि हमे बम्बई जाने 
दिया जायगा, और कम-से-कम उस समय के लिए ही सही, 
हमारी शहर,की नज रवन्दी के कानूनी आज्ञा-भंग को सरकार सह 
लेगी। लेकिन मेरा दिल कुछ और ही कह रहा था। 

ज्योंही हम रेल में बैठे, हमने सवेरे के अखबारों में नए सीमा- 
प्रान्तीय आर्डिनेन्स और अब्दुलगफ्फार खां तथा डाक्टर खान- 
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साहब की गिरफ्तारी का हाल पढा । बहुत जल्दी ही हमारी 
बम्बई-मेल, रास्ते के एक छोटे से स्टेशन इरादतगंज पर, जहां 
आमतौर पर वह नही ठहरा करती थी, अचानक ठहर गईं और 
हमे गिरफ्तार करने के लिए पुलिस अफसर आ गए। रेलवे लाइन 
के पास ही एक “ब्लैक मैरिया' (जेल की मोटर ) खड़ी थी, और 
कदियो की इस लारी मे'मे और शेरवानी दाखिल हुए। वह तेजी 
से चली और हम नैनी-जेल में जा पहुचे । वह 'बाक्सिग दिवस 
का प्रात काल था और वह पुलिस सूपरिटेण्डेण्ट-जो हमे गिरफ्तार 
करने आया था, अग्रेज था--दु खी और उदास दिखाई दिया। 
मुझे दू ख हैं कि हमने उसका क्रिसमस त्योहार विगाड़ दिया 
था। 
और इस तरह हम जेल से आ पहुंचे--- 
एक घडी भर तू सारा आह्लाद भुला दें , 
और, बेंदना में ही अब कुछ काल विता दे । 


: ३५ : 
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हमारी गिरफ्तारी के दो दिन वाद ही गाधीजी बबई में उतरे 

और तभी उन्हे यहां की नई और ताज़ी घटनाओं का हाल मालम 
हुआ। उन्होने लन्दन में ही वगालू-आड्डिनेस की खबर सन ली थी 
और वह उससे वहत दुखी हुए थे। अब उन्हे मालम हुआ कि उनके 
लिए यू० पी० ओर सीमा-प्रान्तीय आड्डनिसो के रूप में वड़े दिन 
की भेट तेयार थी और सीमाप्रान्त और य० पी ० में उनके कुछ 
सबसे घनिष्ठ साथी गिरफ्तार हो चके थे। अब तो पाया पड चवदग 
दीखता था और गान्ति की सारी जञामा मिट चकी धी, फिर भी 
उन्होने रास्ता ढंढने की कोशिय की और इसके लिए वाइसराय 


*शेक्सपियर के अंग्रेली पध का भावानुवाद । 
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लाड्ड विलिग्डन से मुलाकात चाही । उन्हे नई दिल्‍ली से बताया 
गया कि मुलाकात कुछ खास शर्तों पर ही हो सकेगी । वे शर्ते ये थी 
कि वह बंगाल, युक्तप्रान्त और सीमाप्रान्त की ताजी घटनाओ और 
नए आडिनेसो और उनके मुताबिक हुईं गिरफ्तारियो के बारे मे 
बातचीत न करे (यह बात में अपनी याद से लिख रहा हूँ, व्योकि 
मेरे सामने वाइसराय के जवाब की नकल नही है )। यह समझ मं 
नही आता कि सरकार इन विषयो के अलावा, जो कि देश में खल- 
बली मचा रहे थे और जिनपर बात करने का निषेध कर दिया 
था, और किन विषयो पर गाधीजी या काग्रेस के अन्य किसी नेता 
से बातचीत करने की आशा करती थी | अब यह बिलकुल साफ 
भ्रकट हो गया कि भारत सरकार ने काग्रेस को कुचल डालने का 
निश्चय कर लिया है और वह उससे कोई नाता नही रखना 
चाहती । कार्य-समिति के पास सविनय-आज्ञा-भग फिर 
चाल कर देने के सिवा और कोई रास्ता न रहा । कार्य-समिति- 
वालो को किसी भी समय अपने गिरफ्तार हो जाने की आशका 
हो गई थी और बरबस विदा होने के पहले बे देश का आगे के लिए 
सार्ग-पदर्शन कर देना चाहते थे, इसी दृष्टि से अस्थायी तौर पर 
सविनय-भग का प्रस्ताव पास किया गया और गाधीजी ने वाइस- 
राय से मुलाकात करने की दुबारा कोशिश की । उन्होने वाइस- 
राय को बिना झत्त के मुलाकात देने के लिए तार दिया। सरकार 
का जवाब गाधीजी और काग्रेस के सभापति सरदार पटेल की 
गिरफ्तारी के रूप मे मिला और साथ ही वह बटन भी दवा दिया 
गया, जिससे सारे देश मे भयकर दमन का दौर शुरू हो गया । यह 
तो स्पष्ट ही था कि चाहे दूसरा कोई लडाई चाहता हो या न 
चाहता हो; लेकिन सरकार तो लडाई के लिए बेचैन थी और पहले 
से ही जरूरत से ज्यादा तैयार बैठी थी । 


४ जनवरी सन १९३२ एक महत्त्वपूर्ण दिन था। उसने बात- 
चीत और वहस का अन्त कर दिया। उस दिन सवेरे ही गाधीजी 
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और कांग्रेस के अध्यक्ष वललभभाई गिरफ्तार कर लिये गए और 
बिना मकदमा चलाये, राजवन्दी वना लिये गए। चार नए आर्डि- 
नेस जारी कर दिये गए, जिनके द्वारा मैजिस्ट्रेटों और पुलिस-अफ- 
सरों को व्यापक-से-व्यापक अधिकार मिल गए। नागरिक स्व- 
तन्‍्त्रता की हस्ती मिट गई और जन और धन दोनो पर ही अधि- 
कारी चाहे जब कब्जा कर सकते थे। सारे देश पर मानो घेरा डाल 
लेने की हाठत की घोषणा कर दी गई और इसको किस-किस 
पर और कितना-कितना लागू किया जाय, यह स्थानीय अफसरों 
की मर्जी पर छोड दिया गया।* 


४ जनवरी को ही नैनी जेल में यू० पी० इमजेंसी पावर्स 
आईडिनेस के मुताबिक हमारा मुकदमा हुआ । गेरवानी को छ 
महीने की सख्त कद और १५० रुपये जुर्माना की सजा हुईं, मुझे 
दो साल की सख्त कंद और ५०० रुपये जुर्माने (या बदले में 
छ महीने की कंद और ) की सजा दी गई। दोनो के अपराध विल- 
कुल एक-से थे। हम दोनो को इलाहावाद शहर में नजरबन्दी के 
एक-से हुक्म दिये गये थे। हम दोनो ने ही वम्बई जाने की कोशिश 
करके उनका एक ही तरह से भग किया था । हम दोनो को एक 
ही धारा में गिरफ्तार किया गया और दोनो का एक साथ ही म॒क- 
दमा चला। फिर भी हमारी सजाओ में वडा अन्तर था। सज़ा 
सुनाने के बाद ही शेरवानी ने मेजिस्ट्रेट से पुछा कि मसलमान होने 
के खयाल से तो मुझे कम सजा नही दी गई है ? उनके इस सवाल 


से वहा उपस्थित छोगो को बड़ी हसी आई और मजिस्ट्रेट कुछ 
परेगानी में पड़ गया । 


उस स्मरणीय दिन, ४ जनवरी को, देश-भर में बह्ल-सी घट- 


*भारत-मंत्री सर संम्युअल होर ने २४ मसार्द १९३२ को फ्वामन- 
सभा में फहा था कि, “मे मंजर फरता हूं कि जिन आई्िनेंसो था हमसे 
समर्थन पर विया है थे बड़े प्यापण और सरत खुत्तान के श्लेदन 
की ऊगभग हरेफ प्रयत्ति पर समर डालते है । 
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नाए हुई। इलाहाबाद शहर में हमारे स्थान के पास ही, बडी- 
बडी भीडो की पुलिस और फौज से मुठभेड़ हो गई और सदा की 
भाति लाठी-प्रहार हुए, जिसमे कुछ लोग मरे और कुछ घायल 
हुए। सविनय आज्ञा-भग के कैदियो से जेले भरने लगी। पहले तो 
ये कैदी जिला-जेलो में भेजे जाते और जब वहां जगह न 
रहती तभी नैनी आदि सेण्ट्ल जेलो मे आते थे। बाद में सभी 
हि भर गई और बड़ी-बडी अस्थाई कंम्प-जेले कायम करनी 
पड़ी । 


काग्रेस, जिसमे सबसे ऊपर कार्य-समिति और फिर प्रान्तीय 
कमेटियां और अनगिनती स्थानिक कमेटिया शामिल थी, गैर- 
कानूनी घोषित कर दी गईं थी। काग्रेस के साथ-साथ सब तरह से 
सम्बन्धित या सहानुभूति रखनेवाले या गतिशील सगठन--जैसे, 
किसान-सभाए, किसान-सघ, युवक-सघ, विद्यार्थी-मण्डल, 
गतिशील राजनैतिक सगठन, राष्ट्रीय विश्वविद्यालय और स्कूल, 
अस्पताल, स्वदेशी दुकाने, पुस्तकालय आदि भी--गैर-कानूनी 
करार दे दिये गए। इनकी सूचिया बडी लम्बी-लम्बी थी, प्रत्येक 
बडे प्रान्त के सैकडो नाम इनमे शामिल थे, सारे हिन्दुस्तान का 
जोड़ कई हजार तक पहुच गया होगा । इन गैर-कानूनी-घोषित 
सस्थाओ की यह सख्या ही मानो काग्रेस और राष्ट्रीय आन्दोलन 
का महत्त्व और प्रभाव दिखाती थी। 


बम्बई में कमला रोग-शय्या पर पडी थी और आन्दोलन मे 
हिस्सा न ले सकने के कारण छटठपटा रही थी। मेरी मा और दोनो 
बहने बडे उत्साह के साथ आन्दोलन में कूद पड़ी । उनको जल्दी 
ही एक-एक साल की सजा मिल गई और वे जेल पहुच गई | नए 
आनेवालो के जरिये या हमे मिलनेवाले स्थानीय साप्ताहिक पत्र 
द्वारा हमे कुछ अनोखी ख़बरे मिल जाया करती थी । जो 2 कि हो 
रहा था उसकी हम ज्यादातर कल्पना कर लिया करते थे, क्योकि 
सेंसर की वडी सख्ती थी और समाचार-पत्रो और समाचार एज- 
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सियो को भारी-भारी जुर्मानो का डर हमेशा बना रहता था। कुछ 
प्रान्तों मे तो गिरफ्तारणुदा या सजा पाये हुए व्यक्ति का नाम 
छापना भी जुमम था। 


३६: 
बरेली ओर देहरादन-जेलों में 


छ हफ्ते-नेनी जेल में रहने के बाद मेरा तवादला वरेली जिला- 
जेल मे कर दिया गया। मेरी तन्दुरुस्ती फिर गडवड रहने लगी । 
मुझे रोज बुखार हो आता था,जो मुझे वहुत नागवार मालम होता 
था। चार महीने वरेली-जेल मे बिताने के वाद जब गरमी बहुत 
सख्त हुई तव फिर मेरा तवादला कर दिया गया, लेकिन इस 
मतंवा मुझे बरेली की अपेक्षा एक ठडी जगह, हिमालय की छाया 
में देहरादून-जेल मे भेजा गया। में वहा लगातार कोई साढे चौदह 
महीने, लगभग अपनी दो साल की सजा के अखीर तक रहा। 
इस बीच मेरा तवादला किसी और दूसरी जगह नही हुआ | इसमें 
कोई शक नही कि जो लोग मुझसे मिलने आते थे उनसे और खतो 
तथा उन गिने-चुने अखबारों के जरिये, जो मुझे पढने को दिये 
जाते थे, मेरे पास खबरें पहूच जाती थी, फिर भी वाहर जो कुछ 
हो रहा था उससे ज्यादातर मे अपरिचित ही रहा और खास-खास 
घटनाओ के वारे में मेरी धारणा बहुत धुधली थी। 


इसके बाद जब मे छटा तब अपने निजी कामो में और उस 
समय जो राजनेंतिक परिस्थिति थी उसे ठीक करने में रूगा 
रहा | कोई पाच महीने से कुछ ज्यादा की आजादी के बाद में फिर 
जेल में बन्द कर दिया गया और अवतक यही हैं।इस तरह पिछस्ने 
तीन सालो मे में ज्यादातर जेल मे ही--- और इसीलिए घटनाओं 
से वबिलकूल दर,अलग--रहा ह। इस ठीच में जो-कुछ हुआ, उस 
सबका व्योरेवार परिचय प्राप्त करने का मझे वहत ही छम, 


२०६ मेरी कहानी 


नही के बराबर, मौका मिला है। 


__ , हैममे से दो का, मेरा और गोविन्दवल्लभ पन्त का, तबादला 
बरेली-जेल से देहरादून को साथ-साथ किया गया। कोई प्रदर्शन 
न होने पावे, इस बात का ध्यान रखने के लिए हम लोगो को बरेली 
में गाडी पर नही बिठाया गया , बल्कि वहा से ५० मील की दूरी 
पर एक छोटे-से स्टेशन पर ले जाकर वहा गाडी भे विठाया गया। 
हम लोग रात को चुपचाप मोटर मे ले जाये गए । कई महीने तक 
अलग जेल मे बन्द रहने के बाद रात की उस ठडी हवा में मोटर के 
सफर से हमे अनोखा आनन्द आया। 

बरेली-जेल से जाने के पहले एक छोटी-सी घटना हुईं, जिसने 
उस वक्‍त तो मेरे हृदय पर असर डाला ही था, लेकिन अबतक भी 
वह मेरी याद में तरोताजा है। बरेली-पुलिस का सुपरिण्टेण्डेण्ट 
जो कि एक अग्नेज था, वहा मौजूद था और ज्योही मे कार मे बैठा 
त्योही उसने कुछ-कुछ सकुचाते हुए मुझे एक पैकेट दिया जिसमें, 
उसने मुझे बताया कि, वे जर्मनी के पुराने सचित्र मासिक पत्रों की 
कापिया थी। उसने कहा कि मैने सुना है कि आप जर्मन सीख रहें 
है, इसलिए में कुछ मासिक पत्र आपके लिए ले आया हू। इससे 
पहले मेरी उसकी मुलाकात कभी नही हुईं थी और न उस दिन 
के वाद में आजतक उससे कभी मिला | में उसका नाम भी नही 
जानता, लेकिन मेरे दिल पर उसके स्वेच्छा-प्रेरित सौजन्य का 
और उस कृपा-भाव का, जिसने उसे इसकी प्रेरणा की, बहुत असर 
पडा और अपने मन मे में उसके प्रति बहुत ही क्ृतज्ञ हुआ। 
व्यक्तिगत रूप से तो मे वडा सौभाग्यशाली रहा हु और लग- 
भग हमेशा ही मेरे प्रति सब छोग सौजन्य दिखाते रहे है, फिर 
चाहे वे अग्रेज हो या मेरे अपने ही देश-भाई । मेरे जेलरो और 
पुलिस के उन सिपाहियो ने भी, जिन्‍्होने मुझे गिरफ्तार किया या 
जो मुझे कंदी के रूप में एक जगह से दूसरी जगह ले गये, मेरे साथ 
मेहरवानी का वर्ताव किया और इस इन्सानियत की वजह से मर 
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जेल-जीवन के संघर्ष की कटुता और तीत्रता बहुत कुछ कम हो गईं 
थी । यह कोई अचरज की वात नही है कि मेरे देश-भाइयो ने मेरे 
साथ अच्छा बर्ताव किया ; क्योकि उनमें तो एक हद तक मेरा नाम 
हो गया था और में उनमे लोकप्रिय था । पर अग्रेजो के लिए भी 
में एक व्यक्ति था, भीड़ में से एक इकाई नही । मेरा खयाल हैं कि 
इस वात ने कि मेने अपनी शिक्षा इग्लेण्ड मे पाई और खासतौर 
पर इस वात ने कि में इग्लेण्ड के एक पब्लिक स्कूल मे रहा, मुझे 
उनके नजदीक ला दिया और इन कारणो से वे मुझे कम-बढ़ अपने 
ही नमने का सभ्य आदमी समझे विना नही रह सकते थे, फिर 
चाहे उन्हे मेरे सावेजनिक काम कंसे ही उलटे क्‍यों न मालम पड़े । 
जव मे अपने इस बर्ताव की तुलना उस जिन्दगी से करता हू जो 
मेरे ज्यादातर साथियों को भोगनी पडती थी, तब मुझे अपने साथ 
होनेवाले इस विशेष अच्छे वर्ताव पर कुछ शर्मे और जिल्लत-सी 
मालम होती है। 


ये जितने सुभीते मुझे मिले हुए थे उन सबके होते हुए भी 
जेल तो आखिर जेल ही थी और कभी-कभी तो उसक्य दुखद 
वातावरण प्राय. असह्य हो उठता था | उसका वातावरण खुद 
हिसा, कमीनेपन, रिश्वतखोरी और झूठ से भरा हुआ था। वहा 
कोई गालियां देता था तो कोई गिडगिडाता था। नाजक मिज़ाज- 
वाले हर शख्स को वहा लगातार मानसिक सन्‍्ताप में रहना 
पडता था, कभी-कभी जरा-ज रा-्सी बातो से ही लोग उखड़ जाते । 
चिट्ठी में कोई खराब खबर आ जाती या अखवार में ही कोई 
बुरी खबर निकलती तो हम लोग कुछ देर के लिए गुस्से या फिक्र 
से वडे परेशान हो जाते थे । बाहर तो हम लोग हमेया काम में 
लगकर अपने दु खो को भूल जाते थे। वहां तो तरह-तनन्‍ह की 
दिलचरुप वातों और कामो की वजह से थरीर और मन का साम्य 
बना रहता था। जेल में ऐसा कोई रात्ता नहीं था। हम लोग 
एसा महसूस करते थे मानों हम बोतल मे वनन्‍्द कर दिये गए हो 
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और दबाकर रख दिये गए हो और इसलिए जो कुछ होता उसकी 
बाबत लाजिमी तौर पर हमारी राय एकागी और कुछ हृद तक 
तोडी-मरोडी हुईं होती थी । जेल में बीमारी खासतौर से दु ख- 
दाई होती है। 

फिर भी मेने अपने को जेल-जीवन की दिनचर्य्या का आदी 
बना लिया और शारीरिक कसरत तथा कड़ा मानसिक काम 
करके मेने अपने को ठीक-ठीक रक्‍्खा । काम और कसरत की 
बाहर कुछ भी कीमत हो, जेल में तो वे लाजिमी थे, क्योकि 
उनके बिना वहां कोई अपने मानसिक और शारीरिक स्वास्थ्य 
को कायम नही रख सकता । मेने अपना एक कार्यक्रम बना लिया 
था, जिसका में कडाई के साथ पालन करता था। मिसाल के लिए, 
अपने को बिलकुल ठीक रखने के लिये, मे रोज हजामत बनाता 
था । (हजामत के लिए मुझे सेफ्टी रेजर मिला हुआ था ) मेने 
इस छोटी-सी बात का जिक्र इसलिए किया है कि आमतौर पर 
लोगो ने इन आदतों को छोड़ दिया और वे कई बातो में ढीले 
पड़ गए थे । दिनभर कडा काम करने के बाद शाम को में खूब 
थक जाता और मजे से नीद का स्वागत करता । 


इस तरह दिन-पर-दिन, हफ्ते-पर-हफ्ते और महीने-पर-महीने 
निकल गये । कभी-कभी ऐसा मालूम पडता था कि महीना बुरी 
तरह चिपक गया है और वह खत्म ही नही होता चाहता । और 
कभी-कभी तो में हर चीज और हर शख्स से ऊब जाता, सबपर 
गुस्सा करता, सबसे खीझ उठता, फिर वे चाहे जेल मे मेरे साथी हा 
हो और चाहे जेल के कर्मचारी । ऐसे वक्‍त पर में वाहर के लोगों 
पर भी इसलिए खीझ उठता था कि उन्होने यह काम क्यों किया 
या यह काम क्यो नही किया। ब्रिटिश-सल्तनत से तो हमेशा ही 
खीझा रहता था। लेकिन ऐसे वक्‍त पर औरो के साथ-साथ और 
सवसे ज्यादा, में अपने ऊपर भी खीझ उठता था। इन दिलों में 
बहुत चिड़चिडा भी हों जाता और जेल की जिन्दगी में होनेवाढी 
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जरा-जरा-सी बातो पर बिगड़ उठता था | खुशकिस्मती यह थी 
कि मेरा मिजाज ज्यादा दिनो तक ऐसा नही रहता था। 
जेल में मलाकात का दिन बड़े उल्लास का दिन होता था। 
हम लोग मलाकात के दिनो के लिए कंसे तरसते थे, उनके लिए 
कंसी प्रतीक्षा करते थे तथा दिन गिना करते थे! लेकिन मुलाकात 
की खशी के बाद उसकी लाजिमी प्रतिक्रिया भी होती और फिर 
सनेपन्त और अकेलेपन का राज हो जाता । अगर, जेसा कि कभी- 
कभी होता था, मुलाकात कामयाव नही हुईं, इसलिए कि मुझे 
कोई एसी खबर मिली जिससे में बिगड गया या और कोई अन्य 
ऐसी ही वात हुई, तो बाद को बहुत ही दु खी हो जाता था। 
मुलाकात के वक्‍त जेल के कर्मचारी तो मौजूद रहते ही थे लेकिन 
बरेली में तो दो या तीव मतंवा उनके साथ-साथ सी ० आई० डी० 
का आदमी भी हाथ में कागज और पेन्सिल लिये मौजूद रहा 
जो हमारी वातचीत के करीव-करीब हरेक हफ को बड़े उत्साह 
से लिख रहा था । इस वात से मुझे वहुत ही चिढ होती थी और 
ऐसी मुलाकाते विलकुल वेकार जाती । 
इलाहाबाद-जेल में मुलाकात करते हुए और उसके 
बाद सरकार की तरफ से मेरी मा और पत्नी के साथ जो दुव्येवहार 
हुआ था उसकी वजह से मेने मलाकाते करना वन्द कर दिया था । 
करीव-करीब सात महीने तक मेने किसीसे मुलाकात नही की । 
मेरे लिए यह वक्‍त वहुत ही मनहूस रहा और जब इस वक्‍त के 
बाद मेने यह तय किया कि मुझे मलाकात करना शरू कर देना 
चाहिए और उसके फलस्वरूप जब लोग मुझसे मिलने आये तब 
मे आनन्द से झूमने लूगा था। मेरी वहन के छोटे-छोटे बच्चे भी 
मुझसे मिलने को आये थे । उनमे से एक छोटे-से बच्चे को मेरे 
कन्धों पर चढने की आदत थी । यहा भी जब उसने मेंगे कन्धे पर 
चढ़ना चाहा तो मेरे भावों का वांध टट गया। मानवी ससर्ग के लिए 
एक लम्बी चाह के वाद गृह-जीवन के उस स्पर्स से में अपने को 
सम्हाल न सका | 
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जब मेने मुलाकात करना बन्द कर दिया था तब घर से या 
दूसरी जेलो से आनेवाले खत ( वयोकि मेरी दोनो बहने जेल में 
थी ) जो हमे हर पन्द्रहवे दिन मिलते थे और भी कीमती हो गये, 
और मे उनकी बाट बडी उत्सुकता से देखा करता था। निश्चित 
तारीख को कोई खत न आता तो मुझे बडी चिता हो जाती । 
लेकिन साथ ही जब खत आते तब मुझे उन्हे खोलते हुए डर-सा 
लगता था। में उनके साथ उसी तरह खिलवाड करता जिस तरह 
कोई इत्मीनान के साथ आनन्द की चीज से करता है । साथ ही 
मेरे मन में कुछ-कुछ यह डर भी रहता था कि कही खत में कोई 
ऐसी ख़बर या बात न हो कि मुझे दुख हो । जेल मे खतो का 
आना या जेल में खत लिखना दोनो ही वहा के शान्तिमय ओर 
स्थिर जीवन में बाधा डालते थे। वे मन में भावों को जगाकर 
बेचनी पैदा करते थे और उसके बाद एक या दो दिन तक मन 
अस्तव्यस्त होकर भटकने लूग जाता और उसे रोजमर्रा के काम 
में जुटाना मुश्किल हो जाता था । 

नेनी और वरेली-जेल मे तो मेरे बहुत-से साथी थे। देहरादून 
में शुरू-शुरू में हम सि्फ तीन ही थे। में, गोविन्दवल्लभ पन्‍्त और 
काशीपुर के कुवर आनन्दसिह । लेकिन पन्‍्तजी तो कोई दो महीने 
वाद छोड दिये गये, क्योकि उनकी छ महीने की सजा खत्म हो 
गई थी । इसके बाद हमारे दो और साथी हमसे आ मिले थ। 
लेकिन जनवरी १९३३ के शुरू में मेरे सव साथी चले गये और में 
अकेला ही रह गया । अगस्त के अखीर मे जेल से छूटने तक, 
क़रीव-करीव आठ महीने तक, देहरादून-जेल में में का 
अकेला रहा था। हर रोज कुछ मिनट तक किसी जेल- के 
अलावा कोई ऐसा न था, जिससे में वातचीत भी कर सकता | 
क़ानून के अनुसार तो यह एकान्त सजा न थी, लेकिन उससे 
मिलती-जुलती ही थी । इसलिए ये वड़ी मनहूसी के दिन रहें । 
सौभाग्य से इन दिनो मेने मुलाकात करना शुरू कर दिया था | 
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उनसे मेरा दु.ख कुछ हल्का हो गया था। मेरा खयाल हु कि मेरे 
साथ यह खास रिआयत की गईं थी कि मुझे बाहर से भेजे हुए 
ताजे फूल लेने की और कुछ फोटो रखने की इजाजत थी । इन 
बातों से मझे काफी तसलली मिलती थी । माम॒ली तौर पर 
कैदियों को फल या फोटो रखने की इजाजत नही है । कई मौको 
पर मझे वे फल नही दिये गए,जो बाहर से मेरे लिए लाये गए थे। 
अपनी कोठरियो को खुशनुमा बनाने की हमारी कोशिशे रोकी 
जाती थी। मुझे याद है कि मेरे एक साथी ने, जो मेरे पडोस की 
कोठरी में रहता था, अपने शीशे, कघे वगेरा चीजो को जिस तरह 
सजाकर रकक्‍्खा था उसपर जेल के सपरिण्टेण्डेण्ट ने ऐतराज 
किया था । उनसे कहा गया कि वह अपनी कोठरी को आकर्षक 
ओर “विलासितापूर्ण/ नहीं बना सकते | और वे विलासिता की 
चीजे क्या थी? ---दातों का एक ब्रश, दातो का एक पेस्ट, फाउं- 
टेनपेन को स्याही, सिर में लगाने के तेल की शीणी, एक ब्रश 
और कघी, शायद एक या दो छोटी-छोटी चीजे और । 

जेल में हम लोग जिन्दगी की छोटी-छोटी चीजो की कीमत 
समझने लगे थे। वहा हमारा सामान इतना कम होता था और 
उसे हम न तो आसानी से वढा ही सकते थे न उसकी जगह दूसरी 
चीजे ही मगा सकते थे, इसलिए हम उसे बड़ी होशियारी से 
रखते थे और ऐसी इक्की-दुक्‍्की छोटी-छोटी चीजो को बटोर 
कर रखते थे जिन्हें जेल से वाहर की दुनिया मे हम रही की टोकरी 
में फेका करते थे । इस प्रकार जब हमारे पास सम्पत्ति के नाम 
प्र रखने की कोई चीज नही होती तब भी तो सम्पत्ति जोइचे 
की भावना हमारा पीछा नही छोडती ! 


कभी-कभी जिन्दर्गी की कोमल वस्तओ के लिए दरगीर 
अकुला उठता, शारीरिक सुख-भोग, जानन्दप्रद वानावरण, 
मित्रो के साथ दिलचस्प चातचीत औजन दच्चो के साथ खेलने की 
इच्छा जोर पकड़ उठती थी । किसी अख़बार में किसी तस्वीर 
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या फोटो को देखकर पुराना जमाना सामने आ खडा होता-- 
उन दिलो की बातें सामने आ जाती जब जवानी में किसी वात 
की फिकर न थी । ऐसे वक्‍त पर घर की याद की बीमारी बुरी 
तरह जकड़ लेती और वह दिन बड़ी बेचेनी के साथ कटता। 
में हर रोज थोडा-बहुत सूत काता करता था, क्योकि मुझे 
हाथ का कुछ काम करने से तसल्‍्ली मिलने के साथ-साथ बहुत 
ज्यादा दिमागी काम से कुछ छुट्टी भी मिल जाती थी; लेकिन 
मेरा खास काम लिखना और पढना ही था। में जिन-जिन किताबों 
को पढना चाहता था वे सब तो मुझे मिल नही पाती थी, क्योकि 
उनपर रोक थी और वे सेसर होती थी । किताबों को सेसर 
करनेवाले लोग हमेशा अपने काम के योग्य नही होते थे। स्पेगलर 
की ॥)6८7)० ० ४76 ५४८४८ ( पश्चिम का पतन ) नामक 
किताब इसलिए रोक ली गईं थी कि उसका नाम खतरनाक और 
राजद्रोहात्मक मालूम हुआ था । लेकिन मुझे इस सम्बन्ध की 
किसी प्रकार की शिकायत नही करनी चाहिए,क्योकि कुल मिला- 
कर मुझे तो सभी किस्म की किताबे मिल जाती थी । ऐसा मालूम 
पडता है कि इस मामले में भी मेरे साथ खास रिआयत होती थी, 
क्योंकि मेरे बहुत से साथियों को, जो 'ए' क्लास में रखे गये थे, 
सामयिक विषयो पर किताबे मागने में बडी मुश्किलो का सामना 
करना पडता था । 
में अपनी किताबों में ही जुटा रहा । कभी एक प्रकार की 
किताबे पढता तो कभी दूसरे किस्म की । लेकिन आमतौर पर म॑ 
ठोस विपय की किताबे पढता था । उपन्यास पढने से दिमाग में 
एक ढीलापन-सा मालूम होने रूगता हैं। इसलिए मेने ज्यादातर 
उपन्यास नही पढे । जब-कभी पढतें-पढतें मेरा जी ऊब उठता 
तब में लिखने बैठ जाता । अपनी सजा के दो सालो में तो में उस 
'ऐतिहासिक पत्रमाला'' में लगा रहा जो मैने अपनी पुत्री (इन्दिरा ) 
१ हिन्दी में यह 'विश्व-इतिहास की झलकः' के नाम से 'सस्ता साहित्य 
मण्डरू से प्रकाशित हो चुकी है । “+-संपादक 
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के नाम लिखी । उन्होंने मुझे अपने दिमाग को ठीक-ठीक रखने 
में बहुत मदद दी । कुछ हद तक तो म॑ उस पुराने जमाने में रहने 
लगा, जिसकी बावत में लिख रहा था और इसलिए इन दिनो 
क़रीब-क़रीब यह भूल-सा गया कि मे जेल के भीतर रह रहा हू। 


यात्रा-सम्बन्धी पुस्तकों का में हमेशा स्वागत करता था 
खासतौर पर पुराने यात्रियो के यात्रा-वर्णन का--जेंसे ह्य एन- 
त्साग, मार्कोपोलो और इब्नवतूता वगेरा । आजकल के यात्रियों 
की यात्राओं का वर्णन भी अच्छा मालम होता था--जसे स्वेन 
हेडन ने मध्य-एशिया के जगलो में जो सफर किया उसका और 
रोरिक को तिब्बत में जो अजीव बाते मिली उनका वर्णन चित्रो 
की पुस्तके भी--खासकर पहाड़ों, हिम-प्रपातों और मस्स्थलों 
की तस्वीरे--अच्छी लगती थी, क्योकि जेल मे विशाल मैदानों 
और समुद्र और पहाड़ो को देखने की चाह बढ जाती हे। मेरे 
पास साउण्ट ब्लेक, आल्प्स पत्रेत और हिमालय की कुछ सुन्दर 
चित्रोंवाली पुस्तके थी ओर अक्सर मे उन्हें देखा करता था । 
जब मेरी कोठरी या बरक की गरमी एक सौ पन्दह डिग्री या 
उससे भी ज्यादा होती थी, तब म॑ हिम-प्रपातों को एकटक होकर 
देखता । एटलूस को देखकर तो वडा जोश पैदा होता था | उसे 
देखकर सब तरह की पुरानी वातो की याद आा जाती थी--उन 
जगहो की याद जहा हम हो आये हे और उन जगहों की सी जहा 
हम जाना चाहते थे। और कभी-कभी मन में यह उत्कण्ठा 
पंदा होती कि पिछले दिनो जिन जगहो को हम देख भागे है उन्हें 
फिर देखे । एटलस में बड़े-वडे शहरो को वतानेवाले जितने निभान 
है वे एसे लगते मानो हमको बुला रहे हो और जाने की 
स्वाभाविक इच्छा होती थी। एटलस में पहाडो को और समद्र 
के नीले रग को देखकर भी उनपर चदने और उन्हे पार ऋऊगने की 
इच्छा होती । दुनिया के सौन्दर्य को देखने की, परिवर्तनथीन्‍द 
मनुष्यजाति के सघर्पो और सप्रामों को देखने की और स्पुद भी 
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इन सव कामों को करने की उमगे हमको तग करती और हमारा 
पलल्‍ला पकड लेती और हम बडे दु.ख के साथ झटपट एटलस को 
उठाकर रख देते और अच्छी तरह जानी-पहचानी हुई उन दीवारो 
को देखने छग जाते, जो हमे घेरे हुए थी ओर रोजमर्रा के नीरस 
ढरें में जुट जाते । 
: ३७: 
शक में 
जेल में जीव-जन्तु 
कोई साढे चौदह महीने तक में देहरादृन-जेल की अपनी 


छोटी-सी कोठरी में रहा और मुझे ऐसा लगने लगा जैसे में उसी- 
का एक हिस्सा हूं । उसके प्रत्येक अश से में परिचित हो गया । 
उसकी सफंद दीवारों और खुरदरी फर्श पर हरेक निशान गड़ढे 
और उसके शहतीरो पर लगे घुन के छेदो तक से में परिचित हो 
गया था। बाहर के छोटे-से आगन में उगे घास के छोटे-छोटे गुच्छे 
और पत्थर के टेढे-मेंढे टुकड़े मेरे पुराने दोस्त से लूगते थे। में 
अपनी कोठरी में अकेला था सो बात नही। क्योकि वहा कितने ही 
ततेयो और बररों के छत्ते थे और कितनी ही छिपकलियो ने 
दहतीरो के पीछे अपना घर वना लिया था, जो शाम को अपने 
शिकार की तलाश में वाहर निकला करती थी। यदि विचार 
और भावनाएं भौतिक चीजो पर अपने चिह्न छोड सकती है 
तो इस कोठरी की हवा का एक-एक कण उनसे जरूर भरा 
हुआ था और उस संकरी जगह में जो-जो भी चीजे थी उन सब 
पर वे अकित हुए विना न रहे होगे । 

कोठरिया तो मुझे दूसरे जेलों मे इससे अच्छी मिली थी, 
मगर देहरादून मे मुझे एक विज्ञेप लाभ मिला था, जो मेरे लिए 
वेशकीमत था। असली जेल एक वहुत छोटी जगह थी और हम 
जेल की दीवारो के वाहर एक पुरानी हवालात में रखे गये थे; 
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लेकिन थी यह अहाते में ही । यह इतनी छोटी थी कि उसमें आस- 
पास घमने की कोई जगह न थी और इसलिए हमको सुबह-शास 
फाटक के सामने कोई सौ गज तक घूमने की छुट्टी थी। हम रहते 
तो थे जेल के अहाते मे ही , छेकिन उन दीवारो के बाहर आ जाने 
से पर्वतमालाओ, खेतो और कुछ दूर पर आम सड़क के दृश्य 
दिखाई पड जाते थे। 
केवल एक कंदी ही, जो लम्बे अर्स तक ऊंची-ऊंची दीवारों 
के अन्दर कैद रहा हो, वाहर सर करने और इन मुक्त दृश्यों के 
देखने के असाधारण मानसिक मूल्य को समझ सकता हैं । म॑ इस 
तरह बाहर घूमने का वड़ा शौक रखता था और बारिश में भी 
मेने इस सिलसिले को नहीं छोडा था, जबकि जोर से पानी की 
झडी ऊूगती थी और मुझे टखने-टखने तक पानी में चलना पडता 
था । यो त्तो किसी भी जगह बाहर सर करते का मेने सदा ही 
स्वागत किया होता, लेकिन यहा तो अपने पड़ोसी गगनचुम्वी 
हिमालय का मनोहर दृश्य और भी खुशी को बढानेवाल्‍रा था 
जिससे कि जेल की उदासी बहुत-कुछ दूर हो जाती थी। यह मेरी 
वहुत वडी खुशकिस्मती थी कि जब लम्बे अरे तक मेने कोई 
मुलाकात नही की थी और जब कितने ही महीने तक अकेला 
रहा, तब मे इन प्यारे सुहावने पहाडो को एक-टक निहार सकता 
था। अपनी कोठरी से तो में गिरिराज के दर्भन नही कर सकता 
था, मगर मेरे मन में सर्देव ही उसका ध्यान रहता था और 
वह हमंशा समीप ही मालम होता था । जान पड़ता था कि 
मानो अन्दर-ही-अन्दर हम दोनों के बीच एक घरनिष्ठता बढ़ 
रही थी । 
यह एक असाधारण दष्य था और साधारणतया तो 
में उसकी निकटता से सदा बहुत सुख अनुभव वरता था। 
पर्वतराज की दृट्ता और स्थिरता मानो लाखो वर्षों के ज्ञान और 
अनुभव के साथ मुझे तुच्छ दृष्टि से देखती थी और मेरे मन जे 
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5 तरह-तरह के उतार-चढाव की दिल्‍लगी उड़ाती थी और मेरे 
अशात मन को सान्त्वना देती थी । 


देहरादून में वसन्‍्त-ऋतु बड़ी सुहावनी छरूगी और नीचे के 
मंदानो की बनिस्वत ज्यादा समय तक रही। जाड़े ने प्राय 
सब पेड़ो के पत्ते झाड़ दिये थे और वे बिलकुल नग-धडग 
हो गए थे। जेल के फाटक के सामने जो चोर विज्ञाल पीपल 
के पेड़ थे, उन्होंने भी, आश्चयं तो देखिये, अपने करीब-करीब 
सव पत्ते गिरा दिये थे और पत्रविहीन तथा उदास होकर 
खडे थे। परन्तु अब वसन्‍्त-ऋतु आईं और उसकी जीवन- 
दायिनी वायु ने उन्हे अनुप्राणित कर दिया, उनके एक-एक परमाणु 
को जीवन-सदेश दिया । क्या पीपल और क्या दूसरे पेड़ो मे, एक 
हलचल मच गईं और उनके आसपास एक रहस्यमय वातावरण 
छा गया, जैसे परदे के अन्दर छिपे-छिपे कोई प्रक्निया हो रही 
हो। एक दिन सहसा तमाम पेड़ो पर हरे-हरे अकुरो और 
कोपलो को उञ्कक-उञ्कक कर झाकते हुए देखकर में चकित रह 
गया। वह बड़ा ही उल्लासमय और आनन्‍्ददायी दृश्य था । फिर 
बड़ी तेजी के साथ उन पेडो में लाखो पत्ते निकल आये और वे 
सूर्य की किरणों में चमकने और हवा के साथ अठखेलिया करने 
लगे । एक अखुए से लेकर पत्ते तक का यह रूपान्तर कितना 
जल्दी और कितना आदइचर्यंजनक होता हैं ! 

मेने इससे पहले कभी नही देखा था कि आम के कोमल पत्ते 
पहले सुर्खी लिये गेहुए रग के होते हे , ठीक वेसे ही जैसे कण्मीर 
के पहाडों पर शरद ऋतु में हलके रग की छाया छा जाती हैं, 
लकिन जल्दी ही वे अपना रग बदलकर हरे हो जाते है । 

वारिश का वहां हमेशा ही स्वागत होता था, क्योंकि उससे 
ग्रीष्मकाल की गर्मी का अन्त आ जाता था । लेकिन अच्छी चीज 
की भी आखिर ह॒द होती हैं । वाद में वह भी अखरने लगती है । 
और देहरादून को तो मानो इन्द्र देवता की प्रिय छीला-भूमि ही 
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समझिए। बरसात शुरू होते ही पांच हफ़्तो तक ऐसी झडी लूगती 
हैं कि कोई पचास-साठ इच पानी बरस जाता और उस छोटी-सी 
तग जगह में खिडकियो से आती हुई बौछार से अपने को बचातें 
हुए सिकुड-सिकुड़ कर बेठे रहता अच्छा नही छूगता था। 

हा, शरदऋतु में फिर आनन्द उमड़ने लगता हैं और इसी 
तरह शिशिर में भी, उन दिनो को छोडकर जबकि मेह बरसता 
हो । एक तरफ बिजली कडक रही है, दूसरी तरफ वर्षा हो रही हूँ 
और तीसरी तरफ चुभती हुईं ठण्डी हवा बह रही है। ऐसी हाछूतत 
में हर आदमी को उत्कण्ठा होती हैं कि रहने को एक अच्छी जगह 
हो, जिसमे सर्दी से वचाव हो सके और जरा आराम मिले । 
कभी-कभी वरफ का तूफान आता और बडे-बडे ओले गिरते और 
वे टीन की छतों पर गिरते हुए बड़े जोर की आवाज करते, मानो 
दनादन तोपे छूट रही हों । 


एक दिन मुझे खासतौर पर याद हैं। वह २४ दिसम्बर , १९३२ 
का दिन था। बडे जोर की विजली कडक रही थी और दिन-भर 
पानी वरसता रहा । जाडा इतना सख्त कि कुछ मत पूछिये | गारी- 
रिक कष्ट की दृष्टि से अपने सारे जेल-जीवन में मुझे वहुत कम 
ऐसे बुरे दिन देखने पडे हे । लेकिन शाम को वादलू एकाएक विखर 
गए और जब मेने देखा कि पर्वंत-श्रेणियों पर और पहाड़ियों पर 
वरफ-ही-वरफ जमी हुई हे तो मेरा सारा कप्ट न जाने कहां 
चला गया । दूसरा दिन--बडा दिन---वडा मनोरम और स्वच्छ 
था ओर बरफ के आवरण में पर्वंतश्रेणियां बहुत ही सुन्दर दिखाई 
देती थी। 

जब साधारण रोजमर्रा के कामो से हम रोक दिये गए तो 
हमारा ध्यान प्राकृतिक लीला के दर्धन की ओर ज्यादा गया ॥ 
जो-जो जीवधारी या कीडे-मकोड़े हमारे सामने आते उनको हम 
घ्यान से देखते थे । अधिक ध्यान जाने पर मेने देखा कि मेरी 
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जन्तु रहते है । मंने मन में कहा कि एक ओर मझे देखो जिसे 
अकेलेपन की शिकायत है और दूसरी ओर उस आगन को देखो 
जो खाली और सुनसान सालम होता है, लेकिन जिसमे जीवन 
उमडा पडता हैँ । ये तमाम किस्म के रेगनेवाले और 
उड़नेवाले जीवधारी मेरे काम मे जरा भी दखल दिये विना 
अपना जीवन बिताते थे, तो मुझे क्या पड़ी थी कि में उनके जीवन 
में बाधा पहुचाता ? लेकिन हा, खटमलो, मच्छरो और कुछ- 
कुछ मविखियों से मेरी लड़ाई बराबर रहती थी । ततैयो और 
बरों को तो में सह लेता था। मेरी कोठरी मे वे हजारो की तादाद 
में थे। हा, एक वार उनकी-मेरी झड़प हो गई थी, जबकि एक 
ततये ने, शायद अनजान मे मुझे काट खाया था । मेने गुस्सा 
होकर उन सबको निकाल देना चाहा, कोशिश भी की, लेकिन 
अपने चन्दरोजा घरो को भी बचाने के लिए उन्होने खूब डटकर 
सामना किया। छत्तो में शायद उनके अडे थे । आखिर को मेने 
अपना इरादा छोड दिया और तय किया कि अगर वे मुझे न॒छेडे 
तो में भी उन्हे आराम से रहने दगा । कोई एक साल तक उसके 
वाद में उन वर्रो और ततैयो के बीच रहा । मगर उन्होने फिर 
कभी मझपर हमला नही किया और हम दोनो एक-दूसरे का 
आदर करते रहे । 

हा, चमगादड़ो को में पसन्द नहीं करता था, लेकिन उन्हें 
में मन मससोसकर वर्दाश्त करता था । वे सन्ध्या के अन्धकार 
में चपचाप उड जातें और आसमान की अधेरी नीलिमा में उडतं 
दिखाई पडते । वे बड़े मनहूस जीव लगते थे और मुझे उनसे 
नफरत और कुछ भय-सा मालम होता था । वे मेरे चेहरे 
के एक इच दूरी से उड जाते और हमेथा म॒झे डर छगा रहता 
कि कही मृझपर झपटद्दा न मार दे। 

में चीटियो, दीमकों और दूसरे कीडो को घटो देखता रहता 
था और छिपकलियों को भी । वे ज्राम को अपने शिकार चुपर्क 
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से पकड लेती और अपनी दुम एक अजीव हँसी आने लायक ढग 
से हिलाती हुई एक-दूसरे को लपेटती । मामूली तौरपर वे ततेयो 
को नही पकडती थी , लेकिन दो वार मेने देखा कि उन्होने निहा- 
यत होशियारी और सावधानी से मुह की तरफ से उनको चुपके 
से झपटकर पकड़ा । में नही कह सकता कि उन्होने जान-वूम्नकर 
उनके डक को बचाया था या वह एक देवयोग था। 

इसके बाद, अगर कही आसपास पेड हो तो, झुण्ड-को-झुण्ड 
गिल्हरिया होती थी, वे वहुत ढीठ और निइशक होकर हमारे 
बहुत पास आ जाती । रूखनऊ-जेल में में बहुत देर तक एक 
आसन बेठे-बेठे पढठा करता था । कभी-कभी कोई गिलहरी मेरे 
पैर पर चढकर मेरे घुटने पर बेठ जाती और चारो तरफ देखती । 
फिर वह मेरी आखो की ओर देखती, तव समझती कि मे पेड़ या 
जो-कुछ उसने समझा हो वह नही हूँ। एक क्षण के लिए तो वह 
सहम जाती, फिर दुवककर भाग जाती । कभी-कभी गिरूहरियों 
के बच्चे पेड के नीचे गिर पडते । उनकी मा उनके पीछे-पीछे 
आती, लपेटठकर उनका एक गोला बनाती और उनको ले जाकर 
सुरक्षित जगह में रख देती । कभी-कभी वच्चे खो जाते । मेरे 
एक साथी ने ऐसे तीन खोये हुए बच्चे सग्हालकर रखे थे। वे 
इतने नन्‍हे-नन्हे थे कि यह एक सवार हो गया था कि उन्हे दाना 
कंसे दे ? लेकिन यह सवाल बडी तरकीव से हल किया गया | 
फाउण्टेनपेन के फिर में जरा-सी र₹ई ठगा दी । यह उनके लिए 
बढिया फीडिग बोतल, हो गई । 

अल्मोडा की पहाड़ी जेल को छोड़कर और सब जेलो में,जहां 
जहा में गया,कवूतर खूब मिले . और हजारो दी तादाद मे वे दाम 
को उडऊर आकाण से छा जाते थे। कमी-तभी जेल को वर्मचारी 
उनका शिकार करफे उनसे जपना पेंट भी भरते थे। कौर ह्ञा, 
मैनाए भी घी। वे तो सव जगह मिलती है । देहरादून मे उनमे 


कस 4 


एक जोछे ने मेरी कोठरी के दरवाजे के उपर ही इपना पोसत्य 
के जांड न मरा कांठरा के दरवाज के ऊप्यर हा शपना परामला 
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बनाया था। में उन्हे दाना दिया करता। वे बहुत पालतू हो गईं थी 
और जब कभी उनके सुबह या शाम के दाने में देर हो जाती तो वे 
मेरे नजदीक आकर बैठ जाती और जोर-जोर से ची-ची करके 
खाना मागती । उनके वे इशारे और उनकी वह अधीर पुकार 
देखते और सुनते ही बनती थी । नेनी मे हजारो तोते थे । उनमे से 
बहुतेरे तो मेरी बेरक की दीवार की दरारो में रहते थे। 


देहरादून में तरह-तरह के पक्षी थे और उनके कलूरव, जोर- 
जोर से चिचियाने, चहचहाने और टे-ठे करने से एक अजीब समा 
बध जाता था। और सबसे बढकर कोयल की दर्दभरी कूक का तो 
पूछना ही क्या ? बारिश में और उसके ठीक पहले पपीहा आता। 
सचमुच उसका लगातार पियू-पियू” रटना सुनकर दग रह जाना 
पडता था। चाहें दिन हो या रात, धूप हो चाहे मेंह, उसकी 
रटन नही टूटती थी । इनमे से बहुतेरे पक्षियों को हम देख नहीं 
पाते थे, सि्फे उनकी आवाज सुनाई पड़ती थी, क्योकि हमारे 
छोटे-से आगन में कोई पेड नही था। लेकिन गिद्ध और चीले बडी 
धज के साथ आसमान में ऊची उडती और उन्हें में देख सकता था। 
वे कभी एकदम झपट्टा मार कर नीचे उतर आती और फिर हवा 
के झोके के साथ ऊपर चढ जाती । कभी-कभी जगली बतख भी 
हमारे सिर पर मडराया करते थे। 


वरेली-जेल में बन्दरों की आवादी खासी थी । उनकी कूद- 
फांद, मुह बनाना आदि हरकते देखने लायक होती थी । एक घटना 
का असर मेरे दिल पर रह गया है। एक वन्दर का वच्चा किसी 
तरह हमारी वैरक के घेरे के अन्दर आ गया | वह दीवार की 
ऊचाई तक उछल नही सकता था । वार्डर, कुछ नम्बरदारो और 
दूसरे कैदियों ने मिल कर उसे पकड़ा और उसके गले में एक छोटी- 
सी रस्सी बांध दी। दीवार पर से उसके (में समझता हू) मा-वाप 
ने यह देखा और वे गुस्से से लाल हो गए। अचानक उनमे से एक 
वड़ा वन्दर नीचे कूदा और सीधा भीड़ में उस जगह गिरा जहा 
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कि वह बच्चा था। निस्सदेह यह बड़ी बहादुरी का काम था, क्योकि 
वा्डर वगेरा सबके पास डण्डे और लाठिया थी और वे उन्हें 
चारों तरफ घ॒मा रहे थे और उनकी सख्या भी काफी थी । लेकिन 
साहस की विजय हुईं और मनुप्यों की यह भीड़ मारे डर के भाग 
निकली । उनके डण्डे और लाठिया वही पड़ी रह गईं और वन्दर 
अपना बच्चा छूड़ा ले गया। 


अक्सर ऐसे जीव-जन्तु भी दशेन देते थे,जिनसे हम दूर रहना 
चाहते थे। विच्छु हमारी कोठरियो में बहुत आया-जाया करते थे। 
खासकर तब, जब बिजली जोरो से कड़का करती । ताज्जव हूँ कि 
मुझे किसी ने भी नहीं काटा । वे अक्सर वेंढडब जगह मिल 
जाया करते थे--मेरे बिछौने पर या कोई किताव उठाई उस- 
पर भी । मेने खासतौर पर एक काले और जहरीले (विच्छ ) को 
कुछ दिन तक एक बोतल मे रख छोड़ा था और मक्खिया वगरा 
उसको खिलाया करता था। फिर मेने उसे एक डोरे से वाध कर 
दीवार पर लूटका दिया। लेकिन वह किसी तरह भाग निकला। 
मुझे यह ख्वाहिश नही थी कि वह फिर कही घमता-फिरता मुन्नसे 
मिलने आ जाय, इसलिए मेने अपनी कोठरी को खब साफ किया 
और चारों ओर उसे ढूृढ़ा, मगर कुछ पता न चला । 


तीन-चार साँप भी मेरी कोठरी में या उसके आस-पास 
निकले थे। एक की खबर जेल के वाहर चली गई और अख़बारो 
में मोटी-मोटी लाइनों में छापी गई । मगर सच पूछिये तो मेने 
उस घटना को पसन्द किया था । जेल-जीवन यो हो काफी रूखा 
और नीरस होता हैं और जब भी किसी तरह उसकी नीरसता को 
कोई चीज भग करती है तो वह अच्छी ही लगती है। यह बात नहीं 
कि में सापो को अच्छा समज्नता हूं या उनका स्वागत करता हूं । 
मगर हो, औरो की तरह मे उनसे डर नहीं रूगनता । 
उनके काटने दा तो म॒स्े हर रहता है गौर यदि दिसी साँप को 
देखूं तो उससे अपने को दचाऊंँ नी , देक्नि उन्हें देश्कर माप अरच्ि 


जज 
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नही होती और न उनसे डरकर भागता हूँ । हाँ, कनखजूरे से 
मुझे बहुत नफरत और डर लगता है । डर तो इतना नही मगर 
उसे देखकर स्वाभाविक नफरत होती है । कलकत्ते के अलीपुर- 
जेल में कोई आधी रात को में सहसा जग पडा | ऐसा जान पडा 
कि कोई चीज मेरे पॉव पर रेग रही है । मेने अपनी टार्चे दवाई 
तो क्या देखा कि एक कनखजूरा बिस्तर पर हैं। एकाएक और 
वडी तेजी से बिना आगा-पीछा सोचे मेने विस्तर से ऐसे जोर 
की छलाँग मारी कि कोठरी की दीवार से टकराते हुए बचा । 


देहरादून मे एक नया जन्तु देखा, या यो कहूँ कि ऐसा जन्तु 
देखा जो मेरे लिए अपरिचित था । में जेल के फाटक पर खडा 
हुआ जेलर से वातचीत कर रहा था कि इतने में बाहर से एक 
आदमी आया जो एक अजीब जसन्‍्तु लिये हुए था। जेलर ने उसे 
बुलवाया | मेने देखा कि वह एक गोह और मगर के बीच का कोई 
जानवर है जो दो फूट लम्बा था। उसके पजे थे और छिलके- 
दार चमडी । वह भद्दा और कुडौल था और बहुत कुछ जीवित 
था। वह एक अजीव तरह से कुडछाकर बना हुआ था और हछाने- 
वाला उसे एक वास में पिरोकर बड़ी खुशी से उठाता हुआ लाया 
था। वह उसे 'बो' कहता था। 


कैदियों की, खासकर लम्बी सजावाले कंदियो की भावनाओं 
को जेल मे कोई भोजन नहीं भिछता । कभी-कभी वे जानवरो को 
पाल-पोसकर अपनी भावनाओं को तृप्त किया करते है । मामूली 
कैदी कोई जानवर नहीं रख सकता । नम्वरदारों को उनसे ज्यादा 
आजादी रहती हैं और जेल के कर्मचारी उनके लिए ऐतराज 
नही करते । आमतौर पर वे गिलहरियाँ पालते है और, सुनकर 
ताज्जुब होगा कि नेवले भी । कुत्ते जेल में नही आने दिये जाते, 
मगर बिल्ली को, जान पडता हैं, उत्साहित किया जाता है । एक 
छोटी पूसी ने मुझसे दोस्ती कर ली थी। वह एक जेल- 
अफसर की थी, जब उसका तबादला हुआ तो वह उसे 


जेल सें जीद-जत्तु र्र३्‌ 


अपने साथ ले गया । मुझे उसका अभाव खलता रहा । हालाँकि 
जेल मे कुत्तो की इजाजत नही हैँ, लेकिन देहरादून में इत्तिफाक 
से कुत्तों के साथ भी मेरा नाता हो गया था | एक जेंल-अफसर 
एक कुतिया लाये थे। बाद को उनका तबादला हो गया और वह 
उसे वही छोड गये । वेचारी बे-धर की होकर इधर-उधर घूमती 
रही और पुलो और मोरियो मे रहती हुईं वार्डरो के दिये टुकड़े 
खाकर अपने दिन काटती थी । वह प्राय भूखों मरती थी। में 
जेल के बाहर हवालात मे रहता था। वह मेरे पास रोटी के लिए 
आया करती । में उसे रोज खाना खिलाने लगा । उसने एक 
भोरी में वच्चे दिये | कुछ तो और लोग ले गये मगर तीन वच 
रहे और मे उन्हे खाना देता रहा । इनमे से एक पिल्‍ली बीमार 
हो गईं। बुरी तरह छटपटाती थी । उसे देखकर मुझे बड़ी तकलीफ 
होती थी । मेने बडी चिन्ता के साथ उसकी जुश्रूपा की और रात 
को कभी-कभी तो १०-१२ वार मुझे उठकर उसको सम्हालना 
पडता था। वह वच गई और मुझे इस वात पर खुथी हुई कि मेरी 
तीमारदारी काम जा गई । 
बाहर की अपेक्षा जेल में जानवरो से मेरा ज्यादा सावका 
पडा । मुझे कुत्तों का वडा शौक रहा है और घर पर कुछ कुत्ते 
पाले भी थे, मगर दूसरे कामो में लूगे रहने की वजह से उनकी 
अच्छी तरह सम्हाल न कर सका । जेल मे में उनके साथ के लिए 
उनका छृतज्ञ था। हिन्दुस्तानी आमतौर पर घर मे जानवर नही 
पाछते । यह ध्यान देने लासक वात हूँ कि जीव-दण्ग के सिद्धान 
के अनुयाई होते हुए नी वे अयसर उनको अवहेलना करते है । ' 
यहा तक कि याय के साथ भी, जो हिंदुओं को बहत प्रिय और 
पूज्य हैं और जो अवसर दगों का कारण बनती हू, दण का 
वर्ताव नही होता। सानो पृजामभाव और दयाभ व दोनो रा साथ 
नहीं हो सकता। 


र्श्थ * मेरी कहानी ह॒ 
£ रेढ : 
गांधीजी का उपवास 


हमारे शान्‍्त और एक-ढरें के जेल-जीवन में सितम्बर 
१९३२ के बीच में मानो अचानक एक वज्अ-सा गिरा । एक खल- 
बली मच गईं। खबर मिली कि मि० रेम्जे मेकडानल्ड के साम्प्र- 
दायिक “निर्णय में यहा की दलित जातियो को अलग चुनाव के 
अधिकार दिये जाने के विरोध मे गाधीजी ने आमरण अनशन 
करना तय किया हैँ । लोगो पर अचानक आघात पहुंचाने की 
उनमें कितनी अद्भुत क्षमता है ! सहसा सभी तरह के विचार 
मेरे दिमाग में उत्पन्न होने लगे, सब तरह की भावी सम्भावनाओं 
के चित्र मेरे सामने आने लगे और उन्होने मेरे स्थिर चित्त को 
विलकुल उद्विग्न कर दिया | दो दिन तक मुझे बिलकुल अधेरा- 
ही-अधेरा दिखाई दिया और कोई रास्ता नहीं सूझा । जब मे 
गाधीजी के इस काम के कुछ नतीजों का ख़याल करता तो मेरा 
दिल बठ जाता था। उनके प्रति मेरा व्यक्तिगत प्रेम काफी प्रवलू 
था और मझे ऐसा लगता था कि अब शायद म॑ उन्हें नही देख 

सकूगा । इस खयाल से मुझे वहुत ही पीडा होने लगी । पिछली 

बार लगभग एक साल से कुछ ज्यादा हुए मेने उन्हें इग्लेड जाते 
समय जहाज पर देखा था। क्या वही मेरा उनका अन्तिम दशन 
रहेगा ? 
'. अगर वापू मर गये तो हिन्दुस्तान की क्या हालत हो जायगी ” 
और उसकी राजनंतिक प्रगति का क्‍या होगा ? मुझे भविष्य 
सना और भयकर दीखने लगा और जब में उसपर विचार करता 
था तो मेरे दिल में एक निरागा-सी छा जाती थी । 

इस तरह में लगातार विचारों में ड़ब॒ता-उतराता रहा । 
मेरे दिमाग मे खलवली मच गई, एक ओर गससा, निराशा और 
दूसरी ओर जिस व्यक्ति ने इतनी बड़ी उथलू-पुथल पैदा कर दी 
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उसके प्रति प्रेम से वह सराबोर हो गया। मुझे नही सूझता था कि 
में क्या करू, और सबसे ज्यादा अपने प्रति मे चिड़चिड़ा और बद- 
मिजाज हो गया। 

और फिर मुझमें एक अजीब तब्दीली हुई | में शुरू-शुरू 
में भावनाओं के एक तूफान में वह गया था, पर अन्त में मुझे 
कुछ शान्ति मालम हुई और भविष्य भी इतना अन्धकार-पूर्ण 
दिखाई नही दिया । बापू में एन मौके पर ठीक काम कर डालने 
की अजीव सूझ है ओर मुमकिन हैँ कि उनके इस काम के भी-- 
जो मेरे दृष्टि-विन्दु से बिलकुल अयोग्य ठहरता था---कोई बड़े 
नतीजे निकले, केवल उसी काम के छोटे-से सीमित क्षेत्र में नही 
वल्कि हमारी राष्ट्रीय लड़ाई के व्यापक क्षेत्र मे भी। और अगर 
वापू मर भी गये तो हमारी स्वतन्त्रता की लड़ाई चलती रहेगी । 
इसलिए, कुछ भी नतीजा हो, इच्सान को हर हालत के लिए 
मुस्तेद और कमर कसकर रहना चाहिए । गाधीजी की मृत्यु 
तक को बिना हिचकिचाहट के सह लेने का सकल्प करके मेने 
शान्ति और धीरज धारण किया और दुनिया की हर घटना का 
सामना करने को तैयार हो गया। 

इसके वाद सारे दश में एक भयंकर उथरू-पुथल मचने और 
हिन्दू-समाज में उत्साह की एक जादूभरी लहर आ जाने की 
खबरें आईं और मालूम होने लगा कि छआछूत का अब अन्त 
ही होनेवाला हैं । में सोचने छगा कि यरवडा-जल मे बैठा हुआ 
यह छोटा-सा आदमी कितना बडा जादूगर है ! और लोगो के 
हुद्यो के तारों को झक्त करना वह कितनी अच्छी तरह जानता 
हू 

उनका एक तार मुझे मिला | मेरे जेल आने के बाद यह 
उनका पहला ही सदेश था और इतने लम्बे अर्से के बाद उन्तका 
सदेश पाना मुझे बहुत अच्छा लगा। इस तार मे उन्होने लिखा--- 

“ इन बेदना के दिनो में मुझे हमेशा तुम्हारा ध्यान रहा है । तुम्हारी 
राय जातवे को में बहुत ज्यादा उत्सुक हूं। तुम्हें मालूम है, में तुम्हारी राय 
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को वहत मापसनन्‍्द करता हु, लेकिन पूना के समझौते में क्या-क्या 
तय हुआ इसका सयाल न करते हुए भी मेने उसका स्वागत किया। 

कई सहीने बाद, मई १९३३ में, गाधीजी ने फिर अपना 
इवकीस दिन का उपवास शुरू किया | पहले तो इसकी खबर से 
भी मुझे फिर बडा धवका लगा , लेकिन होनहार ऐसा ही था, यह 
समझकर मेने उसे मजर कर लिया ओर अपने दिल को समझा 
लिया । वास्तव में मुझे उन लोगो पर ही झुझलाहट आईं, जो 
उनके उपवास का सकल्‍प कर लेने और घोषित कर देने के वाद 
उसे छोड देने का जोर उनपर डाल रहे थे। उपवास मेरी तो 
समझ के बाहर था और निरचय कर लेते के पहले अगर मुझसे 
पूछा जाता तो में उसके विरोध में जोर की राय देता, लेकिन 
में गाधीजी की प्रतिज्ञा का बडा महत्व समझता था, और किसी 
भी व्यक्ति के लिए मुझे यह गलत मालूम होता था कि वह किसी 
भी व्यक्तिगत मामले में, जिसे वह (गाधीजी) सबसे ज्यादा 
महत्त्वपूर्ण समझते थे, उनकी प्रतिज्ञा को तुड़वाने की कोशिश 
करे । इस तरह यद्यपि में खिन्न था, फिर भी मेने उसे सहन कर 
लिया। 

अपना उपवास शुरू करने से कुछ दिन पहले उन्होने सुझे 
अपने ख़ास ढग का एक पत्र भेजा, जिससे मेरा दिल बहुत हिल 
गया । चूकि उन्होने जवाब मागा था, इसलिए मेने नीचे लिखा 
तार भेजा -- 

“आपका पत्र मिला। जिन मामलो को में नहीं समझता, उनके बारे सें 
से क्या कह सकता हूं ? से तो एक बिचिन देश सें अपने को खोया हुआ-सा . 
अनुभव करता हूं जहाँ आप ही एक-सात्र दीपस्तस्भ हें; अघेरे में से अपना 
रास्ता टटठोलता हुं; लेकिन ठोकर खाकर गिर जाता हुं। नतीजा जो कुछ 
हो, मेरा स्नेह ओर मेरे विचार हमेशा आपके साथ होगे ।” 

एक ओर तो में उनके कार्ये को बिलकुल नापसन्द करता था 
और दूसरी ओर उन्हे दु ख न पहुचाने की भी मेरी इच्छा बलवती 
थी। में इस सघ्ष में पडा हुआ था। मेने अनुभव किया कि मेने 
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उन्हे प्रसन्नता का सदेश नही भेजा है और अब जबकि वह अपनी 
भयकर अग्ति-परीक्षा में से, जिसमें उनकी मृत्यु भी हो सकती 
थी, पार होने का निश्चय कर ही चुके है, तो मुझे चाहिए 
मुझसे जितना बन सके उतना मे उन्हें प्रसन्चष खू | छोटी-छोटी 
बातों का भी मन पर बडा असर होता है और उन्हे अपना जीवन- 
दीप बुझने न देने के लिए अपना सारा मनोबल लगा देना पड़ेगा। 
मुझे एसा लूगा कि अब जो कुछ भी हो, चाहे दुर्भाग्य से उनकी 
मृत्यु भी हो जाय, तो भी उसे दृढ हृदय से सह लेना चाहिए 
इसलिए मने उन्हें दूसरा तार भेजा-- 

“अब तो जब आपने अपना महान्‌ तप शुरू कर ही दिया है, में फिर 
अपना स्नेह और अभिनन्‍्दन आपको भेजता हूं, और से आपको विश्वास 
दिलाता हूं कि अब मुझे यह ज्यादा स्पष्ट दिखाई देता है कि जो फुछ होता 
है अच्छा ही होता हैँ, और परिणाम कूछ भी हो आपकी विजय ही हैं। 

उनका उपवास सकुशल पूरा हुआ । उपवास के पहले ही 
दिन वह जेल से रिहा कर दिये गये और उनके कहने से छह हफ्तो 
के लिए सविनय-भग स्थगित कर दिया गया । 


४ के, 
लम्बी सज़ा का अन्त 


मेरी रिहाई का वक्‍त नजदीक आ रहा था। साधारणत 

मुझे 'नेकचलनी” की जितनी छट मिलनी चाहिए थी उतनी मिल 
गईं और इससे मेरी दो साल की मियाद में से साढे तीन महीने 
कम हो गये थे। मेरी मानसिक शाति या यो कहिये कि जेल-जीवन 
से जो मानसिक जडता पंदा हो जाती हँँ उसमें रिहाई का खयाल 
खलल डाल रहा था | वाहर जाकर मझे क्‍या करना चाहिए * 
एक मुश्किल सवाल था और इसके जबाव की हिचकिचाहट 

ने वाहर जाने की मेरी ख़ुशी कम कर दी, लेकिन वह भी एक 
त्रणिक भाव था और लम्बे असे से दवी हुई क्रियाशीलता मर 
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अन्दर फिर उमड़ने लगी और में बाहर निकलने को उत्सुक हो 
गया। 
अपनी तन्‍्दुरुस्ती के बारे में में खुणशकिस्मत था और काग्रेस 
के कार्य में भारी मेहतत पडने और अनियमित जीवन बीतने पर 
भी में कुल मिलाकर अच्छा ही रहा। मेरे खयाल से, इसका कुछ 
कारण तो यह भी था कि जन्म से ही में हृष्ट-पुष्ट था और दूसरे 
में अपने शरीर की संभाल रखता था । एक तरफ बीमारी और 
कमजोरी ओर दूसरी तरफ ज्यादा मुटापे से भी मुझे नफरत थी, 
और काफी कसरत, ताजी हवा और सादे भोजन की आदत रहने 
से मे दोनो बातो से बचा रहा । मेरा अपना तजरबा यह हूँ कि 
हिन्दुस्तान के मध्यम वर्गो की बहुत-सी वीमारिया तो गलत भोजन 
से होती है। वे तरह-तरह के पकवान और सो भी अधिक मात्रा 
मे, खाते है । लाड-प्यार करने वाली माताए बच्चो को मिठाइया 
और दूसरी वढिया कही जानेवाली चीजे ज्यादा खिला-खिला 
कर जिन्दगीभर के लिए उन्तकी बदहज्मी की पवकी नीव डाल 
देती है । बच्चो पर कपड़े भी बहुत-से छाद दिये जाते हें । 
मेने भोजन-सम्बन्धी शौकिया प्रयोग करनेवाले लोगो की 
तरफ कोई ध्यान नहीं दिया हैं । करीब-करीब सभी कश्मीरी 
ब्राह्मणो की तरह हमारा परिवार भी मासाहारी परिवार था, 
और वचपन से में हमेशा मास खाता रहा था, हालाकि मुझे 
उसका बहुत शोक कभी न रहा । पर १९२० में असहयोग के 
समय से मेने मास छोड दिया और में शाकाहारी बन गया। 
इसके छह साल बाद यूरोप जाने पर में फिर मास खाने लगा था; 
पर हिन्दुस्तान आने पर फिर शाकाहारी हो गया और तबसे में 
बहुत-कुछ शाकाहारी ही रहा हु। मासाहार मुझे ठीक-ठीक 
मुआफिक पडता है; लेकिन मुझे उससे अरुचि हो गई है और उसे 
खाने में कुछ कठोरता की भावना मन मे पैदा होती है। 


अपनी बीमारियो के समय मे खासकर १९३२ में जेल मे, 


२३० मेरी कहानी 


जव कि कई महीनों तक रोजाना मुझे हरारत हो आया करती थी, 
में झुअलछा उठता था, क्योकि उससे मेरी अच्छी तन्दुरुस्ती के 
गवे को ठेस पहुचती थी। मुझमे असीम जीवन-शक्ति और स्फूर्ति 
है, अपनी इस सदा की धारणा के विरुद्ध, में पहली बार सोचने 
लगा कि मेरी तन्दुरुस्ती धीरे-धीरे गिरती जा रही है और में 
घुलता जा रहा ह्‌ और इससे में भयभीत हो गया | मेरा खयाल 
हैँ कि मे मौत से डरता नही हू, लेकन शरीर और मस्तिष्क का 
धीरे-धीरे घुलते जाना तो दूसरी ही बात थी | मगर मेरा डर 
जरूरत से ज्यादा था और मे नीरोग होने और अपने शरीर पर 
अधिकार कर लेने में सफल हो गया । जाडे में बडी देर तक धृप 
में बेंठे रहने से में फिर अपने को तन्दुरुस्त महसूस करने लगा । 
जबकि जेल के मेरे साथी कोट और दुशाले में लिपटे हुए कापा 
करते थे, में खुले बदन धूप मे बैठकर गरमी का आनन्द लिया करता 
था। ऐसा जाड़े के दिनो मे सिर्फ उत्तर हिन्दुस्तान में ही हो सकता 
था, क्योकि दूसरी जगहों पर तो धूप अक्सर बहुत तेज होती है। 


अपनी कसरतो में मुझे खासकर शीर्पासन से बहुत 
आनन्द आता था । मेरी समझ में शारीरिक दृष्टि से यह कसरत 
वड़ी अच्छी है और इसका मानसिक प्रभाव भी मेरे ऊपर अच्छा 
पडता था। इस कुछ-कुछ विनोदपूर्ण आसन से मेरी तबीयत 
खुश रहती थी और इसने जीवन की विचित्रताओ के प्रति 
मुझे अधिक सहनशीर बना दिया। 


उदासी के क्षणो को, जो कि जेल-जीवन में लाजिमी तौर 
पर होते ही है, दूर करने मे मेरी आमतौर पर अच्छी तन्दुरुस्ती 
ने ओर तन्दुरस्त होने की जारीरिक अनुभूति ने, बडी 
सहायता की । इन दोनो बातों से मुझे जेल की या बाहर की 
बदलती हुई हालतों के मुताबिक अपने-आपको बना लेने में 
भी मदद मिल्ठी | मेरे दिल को कई वार धक्के लगे हे, जिनसे 
उस वक्‍त तो म॑ बहुत ही बेद्दाल हो जाता था; लेकिन मुझे ताज्जुब 


छम्बी सजा फा अन्त २३१ 


हुआ कि में अपनी उम्मीद से भी जल्दी प्रकृतिस्थ हो जाता था। 
मेरी राय मे, मेरी मूलभूत सयमित तथा स्वस्थ प्रकृति का एक 
सबत यह है कि मुझे कभी तेज सिर-दर्द नही हुआ और न मुझे 
कभी नींद न आने की शिकायत हुई | मे सभ्यता की इन आम 
वीमारियो से और आख की कमजोरी से भी वच गया हु, 
हालाकि मे पढने और लिखने में और कभी-कभी तो जेल की 
खराब रोगनी में भी आखो से वहुत ज्यादा काम लेता रहा । 
पिछले सालू आख के एक डाक्टर ने मेरी अच्छी दृष्टि-शक्ति 
पर वडा आश्चयें प्रकट किया । आठ साल पहले उसने भविप्य- 
वाणी की थी कि मुझे एक या दो साल में ही चश्मा लगाना 
पडेगा । उसका कहना बहुत गलत निकला और में अब भी वगैर 
ऐनक के अच्छी तरह काम चला रहा हूँ । 


जब मे जेल से अपनी रिहाई का इन्तजार कर रहा था, उस 
समय बाहर व्यक्तिगत सविनय-भग का नया स्वरूप शुरू हो 
रहा था । गाधीजी ने इसमें सबसे पहले मिसाल पेश करने का 
फंसलछा किया और अधिकारियों को पूरी तरह नोटिस देने के 
वाद वह एक अगस्त को गुजरात के किसानो में सविनय-भग का 
प्रचार करने के लिए रवाना हुए। वह फौरन गिरफ्तार कर लिये 
गये । उन्हें एक साल की सजा दें दी गईं और वह यरवडा की 
अपनी कोठरी में फिर भेज दिये गये । मुझे खुशी हुई कि वह 
वापस वहा चले गये । लेकिन जल्दी ही एक नई पेचीदगी पैदा 
हो गईं। गाधीजी ने जेलसे हरिजन-कायें करने की वही सहूलियते 
मागी, जो उन्हे पहले मिली थी । सरकार ने उन्हे देने से इन्कार 
कर दिया । अचानक हमने सुना कि गाधीजी ने फिर इसी बात 
पर उपवास शुरू कर दिया है । ऐसी जबरदस्त कारवाई के लिए 
हमें वह वहुत ही छोटा कारण मालूम हुजा | उनके निर्णय के 
रहस्य को समझना मेरे लिए बिलकुल नामुमकिन था, चाह 
सरकार के सामने उनकी दलील बिलकुल सही भी हो। मगर हम 


२१२ मेरी कहानी 


कुछ नही कर सकते थे । असमजस मे पड़े हुए हम यह सब देखते 
रहें। 

उपवास के एक हफ़्ते बाद उनकी हालत तेजी से गिरने 
लगी | वह एक अस्पताल में पहुचा दिये गए , लेकिन वह कंदी ही 
रहे और सरकार हरिजन-कार्य के लिए सहूलियते देने के मामले 
में न झुकी । उन्होने अपने जीवन की आशा (जो कि पिछले 
उपवासो में कायम रही थी) छोड दी और अपनी तन्‍्दुरुस्ती को 
गिरने दिया । उनका अन्त नजदीक दीखने लगा । उन्होनें आस- 
पास के लोगो से विदाई ले ली और अपने पास पडी हुईं अपनी 
थोडी-सी चीजों को भी इस-उसको बाट देने का इन्तजाम कर 
लिया, जिनमे से कुछ नर्सो को भी दे दी, लेकिन सरकार यह 
नही चाहती थी कि उनकी मौत की जिम्मेदारी अपने ऊपर ले, 
इसलिए उसी शाम को वह अचानक रिहा कर दिये गये । इससे 
वह मरते-मरते बच गये । एक दिन और बीत जाता तो फिर 
उनका बचना मुश्किल था। इस प्रकार उन्हें बचाने का बहुत कुछ 
श्रेय सम्भवतः श्री० सी०एफ० एण्ड्यूज को है, जो गाधीजी के 
मना करने पर भी जल्दी से हिन्दुस्तान आ गये थे । 

इस बीच (२३ अगस्त को ) में देहरादून-जेल बदल दिया 
गया और दूसरे जेलो में करीव-करीब डेढ साल रहने के बाद 
फिर नंनी-जेल में आ गया । ठीक उसी वक्‍त मेरी माताजी के 
अचानक बीमार हो जाने और अस्पताल ले जाये जाने की ख़बर 
मिली । ३० अगस्त १९३३ को में ननी से रिहा कर दिया गया, 
क्योकि मेरी मा की हालत गम्भीर समझी गई । मामूली तौर पर 
में अपनी मियाद खतम होने पर ज्यादा-से-ज्यादा १९ सितम्बर 
को रिहा हो जाता । इस तरह मुझे प्रान्तीय सरकार ने तेरह दिन 
की छूट और दे दी । 


गांधोजी से मुलछाफझात श्३३ 
8 ४८० : 
गांधीजी से मुलाकात 


जेल से रिहा होते ही में अपनी बीमार मा के पास 
लखनऊ पहुचा और कुछ दिन उनके पास रहा । में काफी लम्बे 
असे के वाद जेल से बाहर निकला था, अत. मुझे लगा कि में 
आस-पास के हालात से विलकुल अपरिचित और अलग-सा 
हो गया हू । इस अनुभव से मेरे दिल को कुछ धक्का भी 
लगा, जेसा कि आम तौर पर होता है कि जब में जेल में पडा- 
पडा सड रहा था तो दुनिया आगे बढती जा रही थी और 
बदलती जा रही थी। बच्चे और रूडकिया और लडके बडे 
होते जा रहे थे, शादिया, पेदाइग और मौते हो रही थी। प्रेम और 
घृणा, काम और खेल, दु ख और सुख सव चल रहा था। जीवन 
में दिलचस्पी पंदा करनेवाली नई-नई वाते हो गई थी, बातचीत 
के विषय नये हो गए थे , में जो कुछ देखता और सुनता था, सब- 
पर मुझे कुछ-न-कुछ आइचर्य होता था। मुझे छूगा कि मुझे एके 
खाडी में छोडकर जिन्दगी का जहाज कितना आगे बढ गया 
था ! यह भावना कुछ खुश करनेवाली नही थी । जल्दी ही इस 
स्थिति के अनुकूल में अपने को बना सकता था, लेकिन ऐसा 
करने की मुझे प्रेरणा नही होती थी । मेरे दिल ने कहा कि “जेल 
के वाहर सर करने का तुम्हे यह थोडा-सा मौक़ा मिला हे और 
जल्दी ही फिर तुम्हे जेल मे जाना पडेगा । इसलिए जिस जगह से 
जल्दी ही चल देना है, उसके अनुकूल अपने को वनाने की झझट 
क्यों मोल ली जाय ? ” 


राजनेतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान कुछ शान्त था । सार्वजनिक 
प्रवृत्तियों का ज्यादातर सरकार ने नियत्रण और दमन कर रखा 
था और गिरफ्तारियां कभी-कभी हो जाया करती थी । मगर 
हिन्दुस्तान की उस वक्‍त की खामोशी बहुत महत्त्व रखती थी। 


श्शे४ मेरी कहानी 


वह वेसी ही मनहुस खामोशी थी जैसी कि भयकर दमन के अनुभव 
के बाद थक जाने से आ जाती है, वह खामोशी अक्सर बहुत 
वाचाल होती है, लेकिन उसे दमन करनेवाली सरकार 
नही सुन सकती । सारा हिन्दुस्तान एक आदर्श पुलिस-राज्य 
बन गया था और शासन के सब कामों में पुलिस-मनोवृत्ति 
व्याप्त हो गईं थी | जाहिरा तौर पर हर तरह की कार्रवाई, 
जो सरकार की इच्छा के मुआफिक न हो, दबा दी जाती थी और 
देशभर मे खुफिया और छिपे कारिन्दों की बड़ी भारी फौज 
फली हुईं थी । लोगो में आमतौर पर पस्तहिम्मती आ गईं थी 
और चारो ओर आतक छा गया था। कोई भी राजनैतिक कार्य, 
खासकर गावो मे, फौरन कुचल दिया जाता था। 


जेल से रिहा होने के वाद, मेने हिन्दुस्तान की राजनेतिक 

और आर्थिक परिस्थितियो का अध्ययन किया और मूृझे उन्हें 

देखकर जरा भी उत्साह नही मालूम हुआ । मेरे कई साथी जेल 

में थे, नई गिरफ्तारिया जारी थी, सारे आडिनेस कानून की शक्ल 

में अमल में आ रहे थे, सेन्सर से अखबारों का गला घुटा हुआ 

है और हमारे पत्र-व्यवहार की व्यवस्था अस्त-व्यस्त हो गईं 
| 


वापस जेल जाने से पहले में कुछ कामो को निवटा भी 
डालना चाहता था। सबसे पहले तो मुझे अपनी मा की बीमारी 
की तरफ ध्यान देना था। उनकी हालत बहुत धीरे-धीरे सुधर 
रही थी, इतनी धीरे कि कोई एक साल तक वह चारपाई पर 
ही रही । में गाधीजी से भी मिलने को उत्सुक था, जो कि पूना 
में अपने हाल के ही उपवास से स्वास्थ्य-छाभ कर रहे थे । दो 
साल से ज्यादा हुए में उनसे नहीं मिला था। में अपने सूबे के 
जधिक-सें-अधिक साथियों से भी मिलना चाहता था,ताकि उनसे 
न सिफं हिन्दुस्तान की मौजूदा राजनैतिक स्थिति पर ही बल्कि 
ससार की परिस्थिति पर, और उन सब विचारों पर भी बातचीत 
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करू, जो मेरे दिमाग में भरे हुए थे। उस वक्‍त मेरा खयाल था 
कि दुनिया बड़ी तेजी से एक महान्‌ राजनेतिक और आथिक 
विपत्ति की तरफ जा रही है और अपने राष्ट्रीय कार्यक्रमों को 
वनाते वक्‍त हमे इसका ध्यान रखना चाहिए। 


मेरी रिहाई के बाद फौरन ही मेरी छोटी वहन कृष्णा की 
सगाई हो गई और में चिन्तित था कि,जल्दी ही शादी हो जाय--- 
मुझे फिर कही जेल न चला जाना पडे, इस खयाल से । कृष्णा 
खुद भी एक साल तक जेल काटकर कुछ महीने पहले ही छूटी 
थी। 


जैसे ही मा की वीमारी से मेने छुट्टी पाई, में गांधीजी से 
मिलने पूता चला गया । उनसे मिलकर और यह देखकर 
मुझे खुशी हुईं कि हालांकि वह कमजोर थे; लेकिन वह अच्छी 
रफ्तार से स्वास्थ्य-छाभ कर रहे थे । हमारे बीच लम्बी-लम्बी 
बातचीत हुईं । यह साफ जाहिर था कि जीवन, राजनीति और 
अ्थंशास्त्र के हमारे दृष्टिकोणों में काफी फर्क था, लेकिन में 
उनका क्ृतज्ञ हूँ कि उनसे जहातक बना, उन्होने उदारतापूर्वक 
है दृष्टिकोण के अधिक-से-अधिक नजदीक आते की कोशिश 
। 
गाधीजी के सामने जो ख़ास समस्या थी वह थी व्यक्तिगत । 
उन्हें खुद क्या करना चाहिए इस संबध में वह बड़ी उलझन में 
थे। अगर वह फिर जेल गये तो हरिजन-कार्य की सहुलियतों का 
वही सवाल फिर उठेगा और बहुत मुमकिन था कि सरकार न 
झुके और वह फिर उपवास करे तो क्‍या वह सारा क्रम फिर 
दोहराया जायगा ? ऐसी चूहें-बिल्लीवाली नीति के सामने 
उन्होंने झुकने से इन्कार कर दिया और कहा, “अगर मुझे उन 
सहूलियतों के लिए उपवास करना पड़ा तो रिहा कर दिये जाने 
पर भी से उपवास जारी रक्खूंगा।” इसका अर्थ था आमरण 
उपवास | 
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दूसरा रास्ता उन्तके सामने यह था कि वह अपनी सजा की 
मियाद तक (जिसमे से अभी साढे दस महीने बाकी थे) अपनी 
गिरफ्तारी न करवाय और सिर्फ हरिजन-कार्य मे ही अपने आपको 
लगा दे । लेकिन साथ ही, उनका काग्रेस-कार्यकर्ताओ से मिलते 
रहना और जब जरूरत हो, तव उन्हे सलाह भी देना जरूरी ही 
था। 


उन्होने मुझे एक तीसरा रास्ता भी सुझाया कि वह कुछ अर्से 
के लिए काग्रेस से विछकुल अलग हो जाय और उसे (उनके ही 
शब्दो में) 'नई पीढी' के हाथो मे छोड़ दे । 

पहले रास्ते की, जिसका अन्त उपवास-द्वारा प्राणान्त कर 
देना मालूम होता था, हमसे से कोई भी सिफारिश नहीं कर 
सकता था। तीसरा रास्ता भी जब कि काग्रेस एक गेर-कानूनी 
सस्था थी, ठीक मालूम नही हुआ । इस रास्ते का नतीजा यह होता 
कि सविनय-भग और सब तरह की 'सीधी लूडाईं फौरन वापस 
ले ली जाती और फिर कानूनी और वेध प्रवृत्ति पर लौटना पडता 
या काग्रेस गैर-कानूनी होकर और सबसे, अब तो गाधीजी तक 
से, विछलग होकर सरकार-द्वारा और भी ज्यादा कुचली जाती। 
इसके अलावा, एक गैर-कानूनी सस्था पर, जो मीटिग करके 
किसी नीति पर विचार नही कर सकती थी, किसी दल का कब्जा 
कर लेने का कोई सवाल ही नहीं उठता था। इस तरह और 
रास्तो को छोडते हुए हम उनके सुझाये दूसरे उपाय पर आ गये । 
हमसे से ज्यादातर लोग उसे नापसन्द करते थे और हम 
जानते थे कि उससे बचे-खुचे सविनय-भग को एक भारी 
आघात पहुचेगा। अगर नेता ही छडाई में से हट जायगा तो यह 
सम्भव नही था कि उत्साही काग्रेसी-कार्यकर्ता लोग आग में कूद 
पडेगे। लेकिन उल्मन में से निकलने का और कोई रास्ता ही न 
था और इसीके अनुसार गावीजी ने अपनी घोषणा कर दी । 

गाधीजी और मे, दोनों इस बात पर सहमत थे, हालाकि 
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हमारे कारण अलग-अलग थे कि सविनय-भग को वापस लेने का 
अभी वक्‍त नहीं आया है और चाहे आन्दोलन धीरे-धीरे चले, 
लेकिन उसे जारी रखना ही चाहिए । कुछ भी हो, में छोगो 
का ध्यान समाजवादी सिद्धान्तो और ससार की परिस्थिति की 
ओर भी खीचना चाहता था। 


: ४१ : 
अन्तजोतीय विवाह एवं लिपि का प्रश्न 


सितम्बर १९३३ के बीच करीव एक हफ्ता वम्बई और 
पूना रहने के बाद में लखनऊ लौट आया। मेरी मा अभी तक 
अस्पताल मे थी और उनकी हालत धीरे-धीरे सुधर रही थी । 
कमला भी रूखनऊ में, खुद तन्दुरुस्त न होते हुए भी, माताजी की 
सेवा करने मे लगी थी। हर सप्ताह के आखिरी दिनो में मेरी 
बहने भी इलाहाबाद से आती रहती थी । लखनऊ मे में दो-तीन 
हफ्ते रहा। वहा इलाहाबाद के मुकाबले मे ज्यादा फुरसत मिली 
थी। मेरा खास काम दिन से दो बार अस्पताल जाना था । 
मेने अपना यह फुरसत का समय अखबार के लिए लेख लिखने 
से लगाया और ये सब लेख देश के लगभग सभी अखबारो मे छपे। 
(हिन्दुस्तान किधर ?” शीर्षक लेखमाला पर जनता का काफी 
ध्यान गया। इस लेखमाला में मेने दुनिया की हलूचलों पर, हिन्दु- 
स्तान की परिस्थिति के साथ उनके सबंध को ध्यान मे रखकर, 
विचार किया था। आजकल के पश्चिमी विचारों और हलरूचलो से 
जानकारी रखनेवालों के लिए इन लेखो में कोई नई या अद्भुत 
बात नही थी। मगर हिन्दुस्तान मे छोग अपने घरेल मामलों 
में ही इतने व्यस्त रहते हे कि दूसरी जगह क्‍या हो रहा है इसपर 
वे ज्यादा ध्यान नही दे सकते। मेरे लेखो का जो स्वागत हुआ, 
उससे और दूसरे आसारों से मालूम पड़ा कि छोगो का दृष्टिकोण 
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व्यापक हो रहा है। 

माताजी अस्पताल मे पड़ी-पड़ी ऊबती जा रही थी, इसलिए 
हमने उन्हें इलाहाबाद वापस ले जाने का निश्चय कर लिया । 
वापस लाने के दूसरे कारणो में से एक कारण मेरी बहन कृष्णा 
की सगाई हो जाना भी था, जो इन्ही दिनों मे पक्की की गईं थी। 
हम चाहते थे कि मेरे फिर से जेल चले जाने से पहले जल्दी-से- 
जल्दी विवाह हो जाय, मुझे कुछ पता न था कि मुझे कितने समय 
तक वाहर रहने दिया जायगा, क्योकि सविनय-भग काग्रेस का 
वाकायदा कार्यक्रम था और खद काग्रेस और दूसरी बीसियो 
सस्थाएं गेर-काननी थी। 


हमने अक्तूबर के तीसरे सप्ताह में इलाहाबाद में विवाह 
करने का निश्चय किया । यह विवाह सिविल मेरिज एक्ट के 
मुताबिक होनेवाला था, क्योकि वह विवाह दो भिन्न जातियो 
ब्राह्मण और अन-ब्राह्मण, में होने वाछा था। इस कानून के 
अनुसार दोनो को अपने-अपने धर्मों का परित्याग करना पडता 
है, या उन्हे कम-से-कम यह तो कहना ही पडता है कि हममे से 
कोई किसी धर्म को नही मानता हैं। इस प्रकार का अनाववध्यक 
परित्याग वडा वाहियात है। में स्वय अन्तर्जातीय विवाहो को 
प्रोत्साहन देना पसन्द करूगा, लेकिन उन्हें प्रोत्साहन दिया जाय 
या नहीं, ऐसी अनमति देनेवाले एक अन्तर्जातीय-विवाह कानून 
का वनना तो निहायत जरूरी हैँ जो आम तौर पर सव घर्मवाला 
पर लाग हो और जिससे विवाह करने के लिए उन्हें धम छोड़ने 
या बदलने की जरूरत न पड़े । 


कृष्णा की थादी में कोई घृमधाम नही हुई, सारा काम 
बडी सादगी से हुआ | हिन्दुस्तानी बिवाहों में जो धूमधाम हुआ 
करती है, माम॒ली तौर पर, वह मुझे पसन्द भी नहीं है। फिर 
माताजी की बीमारी के कारण और उससे भी अधिक उस बात 
से कि सविनय-भंग अभी भी जारी था और हमारे बहुत-से 
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साथी जेलों मे पडे सउ रहे थे, दिखावे के रूप में कोई भी बात 
करना था भी विलकुल अनुचित। इसलिए सिफ थोडे रिश्तेदारों 
और स्थानीय मित्रो को ही निमन्त्रित किया गया। पिताजी के 
बहुत से पुराने मित्नो को इससे सदमा भी पहुचा, क्योकि उन्हें यह्‌ 
लगा, हालाकि वह था गलत कि मेने जान-बूझ्कर उनकी उपक्षा 
की हैं। 


विवाह के लिए जो छोटा-सा निमत्रण-पत्र हमने भेजा था 
वह लेटिन अक्षरों व हिन्दुस्तानी भाषा में छपाया गया था। यह 
एक बिलकुल नई बात थी । अवतक इस तरह के निमत्रण-पत्र 
आमतौर पर नागरी या फारसी लिपि में ही लिखे जाते थे। फौज 
या ईसाई मिशनवालो के सिवाय कही भी हिन्दुस्तानी भाषा 
लेटिन अक्षरों मे नही लिखी जाती थी। मेने रोमन का इस्तेमाल 
केवल यह देखने के लिए किया था कि इसका मुख्तलिफ किस्म के 
लोगो पर क्या असर होता है । इसे कुछ ने पसन्द किया, कुछ ने 
नही । ज्यादा सख्या नापसन्‍्द करनेवालो की ही थी। बहुत कम 
लोगो के पास यह निमन्त्रण-पत्र भेजा गया था, और अगर 
ज्यादा लोगो के पास भेजा जाता तो इसका असर और भी 
ज्यादा खिलाफ होता। गाधीजी ने भी इसे पसन्द नही किया। 

मेने रोमन लिपि इसलिए इस्तेमाल नही की थी कि से उसके 
पक्ष में हो गया था, हालाकि उसने मुझे वहुत दिनो से अपनी ओर 
आकषित कर रक्‍्खा था। टर्की और मध्य एशिया में रोमन लिपि 
की सफलता ने मुझे प्रभावित किया था। रोमन के पक्ष में जो 
दलील हे,उनमे काफी वजन है, फिर भी में भारतवर्ष के लिए रोमन 
लिपि के पक्ष मे नही हो गया था। अगर में उसके पक्ष में हो भी 
जाता तो भी में अच्छी तरह जानता था कि वतंमान भारत में उसके 
अपनाये जाने की रत्तीभर भी सम्भावना न थी। राष्ट्रीय,धार्सिक, 
हिन्दू, मुस्लिम, तये, पुराने सब दलो की ओर से इसका बहुत सख्त 
विरोध होता, और यह में मानता हू कि यह विरोध महज 
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भावुकतावश ही नही होता । किसी भी भाषा के लिए, जिसका 
प्राचीन कार उज्ज्वल रहा हो, लिपि का बदलना वहुत बडी 
ऋान्ति हैं, क्योकि लिपि का उस साहित्य से बहुत गहरा सम्बन्ध 
रहता हैं। लिपि बदल दीजिए तो सामने कुछ और ही शब्द-चित्र 
नजर आयेगे, ध्वनि वदल जायगी, भाव बदल जायगे । पुराने और 
नए साहित्य के बीच एक अटूट दीवार उठ खडी होगी । 
पुराना साहित्य एकदम किसी विदेशी भाषा में लिखा हुआ-सा 
जान पडेंगा, ऐसी भाषा मे जो मर चुकी हो। लिपि बदलने का 
जोखिम उसी भापा में लेता चाहिए, जिसका कोई उल्लेखनीय 
साहित्य न हो! हिन्दुस्तान में तो में ऐसी रहो-बदल का ख़याल 
भी नही कर सकता हू, क्योंकि हमारा साहित्य केवल सम्पन्न 
और अमूल्य ही नही, वल्कि हमारे इतिहास और विचार-परम्परा 
से सम्बद्ध है और हमारी स्वसाधारण जनता के जीवन के साथ 
उसका बडा गहरा नाता रहा है । हमारे देश पर इस तरह का 
परिवर्तन लाद देना एक क्र विच्छेद के समान होगा और सार्व- 
जनिक शिक्षा के रास्ते में वाध्षक होगा। 


लेकिन आज तो हिन्दुस्तान से रोमन लिपि का प्रइन सावे- 
जनिक चर्चा का विपय ही नही है। मेरी समझ में लिपि-सुधार 
की दृष्टि से जो अगला कदम होना चाहिए, वह हैँ सस्क्ृत भाषा से 
उत्पन्न चारो सहोदरा--हिन्दी, वंगछा, मराठी, गुजराती-- 
भाषाओं के लिए एक-सी लिपि वनाना । इन चारो भाषाओं की 
लिपियो का उद्गम एक ही हैं और इनमे एक-दूसरे से भिन्नता 
भी विशेष नहीं हैं और इसलिए इन सबके लिए एक ही 
लिपि ढूढ निकालने मे कोई खास दिक्कत न होनी चाहिए। इससे 
ये चारो भाषाए एक-दूसरे के नज़दीक आ जायगी। 

मुझे इसमे कुछ भी ध्क नही है कि हिन्दुस्तानी ही भारतवर्ष 
की राष्टरभापा बनेगी। वरअसल रोजमर्रा के काम-काज के लिए 
वह एक बडी हृद तक आज भी राष्ट्रभापा-सी बनी हुई हैं। लिपि 
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नागरी हो या फारसी, इस निरथंक वाद-विवाद ने इसकी तरवकी 
को रोक दिया हैं और दोनो दलो की इस कोशिश ने भी इसकी 
प्रगति में उखकावट खड़ी कर दी हैँ कि भाषा को सस्क्ृत-प्रधान 
बनाया जाय या फारसी-प्रधान । लिपि का प्रशइन उठते ही इतने 
झगडे पैदा हो जाते हे कि इस कठिनाई को हल करने का इसके 
सिवा और कोई उपाय ही नही मालूम होता कि दोनो लिपियों 
को अधिकारी रूप से मान लिया जाय और लोगों को इनमें से 
किसी को भी काम मे लाने की छुट दे दी जाय । संस्कृत व फारसी 
के शब्दों को ज्यादा काम मे लाने की जो बेजा प्रवृत्ति चल पडी हे, 
उसे रोकने के लिए पूरी कोशिश करनी चाहिए और सामान्य 
व्यवहार में बोली जानेवाली सरल भाषा के ढंग पर एक साहि- 
त्यिक भाषा बना लेनी चाहिए । जनता मे जैसे-जैसे शिक्षा बढ़ती 
जायगी, वेसे-वैसे अपने आप ऐसा होता जायगा | इस समय मध्यम 
श्रेणी के छोटे-छोटे दल साहित्यिक रुचि और शेली के निर्णायक 
बने हुए है और ये लोग अपने-अपने ढंग से बहुत ही सकुचित हृदय 
के अनुदार और अपरिवत्तेनवादी हे। ये अपनी भाषाओं के पुराने 
'निर्जीव रूप से चिपटे रहना चाहते हँ और अपने देश की साधारण 
जनता और ससार के साहित्य से इनका वहुत ही कम सम्पके है । 

हिन्दुस्तानी की वृद्धि और प्रसार को, भारत की दूसरी बड़ी 
भाषाओं बगला, गुजराती, मराठी, उड़िया और दक्षिण की 
द्राविडी--के सतत व्यवह्वर और समृद्धि मे, न तो बाधक बचना 
चाहिए और न वह बनेगा । इनमे से कुछ भाषाए तो अब भी 
हिन्दुस्तानी की बनिस्वत बहुत अधिक जागरूक और वौद्धिक 
दृष्टि से सतर्क हैं और इसलिए अपने-अपने क्षेत्र मे शिक्षा के 
साध्यम और अन्य व्यवहारों के लिए अधिकारी रूप से अवश्य 
स्वीकार कर लेनी चाहिए। सिर्फ इन्हीके जरिये साधारण जनता 
से शिक्षा और संस्कृति तेजी के साथ फैल सकती है। 


में खुद इस बात को पसन्द करूंगा कि हिन्दुस्तानी अंग्रेजी 
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व दूसरी विदेशी भाषाओं से बहुत-से शब्द अपने में ले ले। इस 
बात की जरूरत है, क्योकि आजकल जो नई-नई चीजे निकलती 
है हमारी भाषा में उनके अर्थ-द्योतक शब्द नही मिलते, इसलिए 
यही बेहतर है कि सस्क्ृत, फारसी या अरबी से नए और मुश्किल 
शब्द गढने के बजाय हम उन्ही सुप्रचलित शब्दों को काम में छावे। 
भाषा की पवित्रता के हामी विदेशी शब्दों के इस्तेमाल का विरोध 
करते हे, लेकिन मेरा खयाल हैँ कि वे गलती करते हें। असल 
में किसी भाषा को समृद्ध बनाने का तरीका यही है कि वह इतनी 
लचीली रखी जाय कि दूसरी भाषाओ के भाव और शब्द उसमे 
शामिल होकर उसीके हो जाय। 

अपनी बहन की झ्वादी के बाद ही मे अपने पुराने दोस्त और 
साथी श्री शिवप्रसाद गप्त से मिलने के लिए बनारस गया । गृप्त- 
जी एक बरस से भी ज्यादा अरे से बीमार थे। जब वह लखनऊ 
जेल मे थे, अचानक उनको लकवा मार गया और अब वह धीरे- 
धीरे अच्छे हो रहें थे। वनारस की इस यात्रा के अवसर पर मुझे 
हिन्दी साहित्य की एक छोटी-सी सस्था की ओर से मानपत्र दिया 
गया और वहा उसके सदस्यों से दिलचस्प वातचीत करने का 
मुझे मौका मिला। मेने उनसे कहा कि जिस विपय का मेरा ज्ञान 
बहुत अधूरा हैं, उसपर उसके विशेषज्ञों से बोलते हुए मुझे हिचक 
होती हे, लेकिन फिर भी मेने उन्हें थोडी-सी सूचनाएं दी। आज- 
कल हिन्दी में जो क्लिप्ट और आलकारिक भापा इस्तेमाल की 
जाती है, उसकी मेने कुछ कडी आलोचना की | उसमे कठिन, वना- 
वटी और पुरानी शेली के सस्क्ृत शब्दों की भरमार रहती है । 
मेने यह कहने का भी साहस किया कि यह थोडें-से लोगो के काम 
में आनेवाली दरवारी शैली अब छोड देनी चाहिए और हिन्दी 
लेखकी को यह कोथिण करनी चाहिए कि वे हिन्दस्तान की आम 
जनता के लिए लिखे और ऐसी भाषा में लिखे जिसे लोग समझ 
सके । आम जनता के ससर्ग से भाषा में नया जीवन और असली 

सच्चापन आ जायगा । इससे स्वयं लेखकों को जनता की भाव- 
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व्यंजना शक्ति मिलेगी और वे अधिक अच्छा लिख सकेगे। साथ 
ही मेने यह भी कहा कि हिन्दी लेखक पश्चिमी विचारों व साहित्य 
का अध्ययन करे तो उससे उन्हे बडा लाभ होगा। यह और भी 
अच्छा होगा कि यूरोप की भाषाओ के पुराने साहित्य और नवीन 
विचारो के ग्रन्थो का हिन्दी मे अनुवाद कर डाला जाय। मेने यह 
भी कहा कि सम्भव हैं आज का गुजराती, बगला और मराठी 
साहित्य इन वातों मे आजकल के हिन्दी-साहित्य से अधिक उन्नत 
हो ओर यह तो मानी हुईं बात हैँ कि पिछले वर्षो में हिन्दी की 
अपेक्षा बयला में कही अधिक रचनात्मक साहित्य लिखा गया 
है। 
£ हुए; 
फिर जेल की तेयारी 


दुबारा गिरफ़्तार होते और सजा पाने की सम्भावना हमेशा 
मेरे सामने बनी रहती थी । उस समय देश मे आ्डिनिस वगेरा का 
दौरदौरा था और कांग्रेस भी गेर-कानूनी जमात थी, इसलिए यह 
सम्भावना और भी ज्यादा थी। द्विटिश सरकार ने जेसा रुख 
अख्तियार कर रक्‍्खा था और जैसा मेरा स्वभाव था उसको देखते 
हुए मुझपर प्रहार होता अनिवार्य मालूम होता था। हमेशा 
सिर पर सवार रहनेवाली इस सम्भावना का मेरी गतिविधि पर 
भी असर पडे बिना न रहा। में जमकर कोई काम नही कर 
सकता था और मुझे यह जल्दी रहती थी कि जितना कुछ हो सके 
कर डाल । 

फिर भी, मेरी इच्छा गिरफ्तारी मोल लेने की नही थी और 
जहातक हो सकता था में एसी कारंवाइयो से बचता था जो मेरी 
गिरफ्तारियों का कारण बने। अपने प्रान्त मे और प्रान्त के बाहर 
भी, दौरा करने के लिए मेरे पास कितनी ही जगहो से बुलावे आा 
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रहें थे। मेने सबसे इन्कार कर दिया, क्योकि में जानता था कि 
कोई भी व्याख्यानो का दौरा आन्दोलनकारी हलचल के सिवा 
और कुछ नही हो सकता था, और वह हरूचल सरकार द्वारा कभी 
भी यकायक बन्द कर दी जा सकती थी। उस समय मेरे लिए कोई 
बीच का मार्ग हो ही नही सकता था। 


घरेल झगडो मे मेरा बहुत-सा समय खच्च हो जाता था। मेरी 
मा का स्वास्थ्य सुधर तो रहा था, मगर बहुत धीरे-धीरे । वह अभी 
तक रोगशयण्या पर पडी थी, पर उनके जीवन को कोई खतरा नही 
माल्म होता था। मेने अब अपना ध्यान अपने आश्थिक मामलछो 
की ओर फेरा, जिनकी इधर वहुत दिनो से परवा नही की गई थी 
और जो बडी गडबड में पड गए थे। हम लोग अपने बूते से ज्यादा 
खर्च कर रहे थे और ख़्च कम करने की जाहिरा तौर पर कोई 
तरकीव ही नजर नही आती थी। मुझे घर का खर्च चलाने की तो 
कोई खास फिक्र न थी। में तो करीव-करीब उस वक्‍त के इन्तजार 
में था जब मेरे पास कुछ भी न बचता। वर्तमान ससार में धन 
और सम्पत्ति वडी उपयोगी चीजे हे, लेकिन जिस मनुष्य को 
लम्बी यात्रा पर जाना हो उसके लिए तो ये अक्सर भार-रूप वन 
जाती हें। धनवान आदमियो के लिए ऐसे कामो में हाथ डालना 
बहुत कठिन हो जाता है, जिनमे कुछ खतरा हो , उनको सदा अपनी 
धन-दौलत के चले जाने का भय रहता है । लेकित धन- 
सम्पत्ति किस काम की, अगर सरकार अपनी मर्जी के मुताबिक 
उसपर अधिकार कर सकती हो या उसे जब्त कर सकती हो ” 
इसलिए जो थोडा-बहुत मेरे पास था, उससे भी छुटकारा पाना 
चाहता था। हमारी आवश्यकताए वहुत थोडी थी और मुझे जरू- 
रत के मुताबिक कमा लेने की अपनी थवित में विष्वास था। मुर्भ 
सबसे बड़ी चिन्ता यह थी कि मेरी माताजी को उनके जीवन के 
अन्तिम दिनो में तकलीफ न उठानी पढें या उनके रहन-सहन के 
ढंग में कोई खास कमी न आने पाते । मुझे यह भी फिक्र थी कि मेरी 
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लडकी की शिक्षा में कोई बाधा न पडे,जिसके लिए मे उसका यूरोप 
में रहना आवश्यक समझता था । इन सबके अलावा मुझे या मेरी 
पत्नी को रुपये की कोई विशेष आवश्यकता नहीं थी। अथवा, 
इस तरह का हम खयाल करते थे, क्योकि हमे उसका कभी अभाव 
तो था नही | मुझे यकीन है कि जब ऐसा समय आयगा कि हमारे 
पास रुपये की कमी पडेंगी तो हमे दु ख ही होगा । कितावे खरीदने 
की खर्चीली आदत को छोडना मेरे लिए शायद मुण्किल होगा । 

उस वक्‍त की विगडी हुई आ्थिक स्थिति को सुधारने के लिए 
हमने यह निश्चय किया कि मेरी पत्नी के गहने, हमारी सोने- 
चादी की चीजे ओर छोटा-मोटा वहुत-सा सामान बेच दिया जाय। 
कसला को अपने जेवर बेचने का खयाल पसन्द नहीं आया, 
हालाकि करीब १२ साल से उसने उन्हें नही पहना था और वे 
बेक में पडे हुए थे, लेकिन वह किसी दित उनको अपनी लडकी 
को देने का विचार करती थी । 

१९३४ का जनवरी महीना था । २६ जनवरी--स्वतन्त्रता- 
दिवस--तजदीक आ रहा था। उसे दर-गुजर नहीं किया जा 
सकता था। १९३० से यह दिवस हर साल, देश के कोने-कोने 
मे, आड्डिनेसों और पावन्दियो के बावजूद नियमित रूप से 
मनाया जा रहा था। लेकिन अब इसका अगुआ कौन बनता ? 
किस तरह से इसे आगे बढाया जाता ” मेरे सिवा आलू 
इडिया काग्रेस कसेटी के किसी पदाधिकारी का सिद्धान्त-रूप से 
कोई भी अस्तित्व न था। मेने कुछ मित्रो से सलाह की तो क़रीब- 
करीब सब इस बात पर सहमत हुए कि कुछ करना चाहिए, 
लेकिन यह 'कुछ' क्या होना चाहिए, इसपर कोई राय कायम न 
हो सकी । मुझे आमतौर पर लोगो मे ऐसे कामो से दूर रहने की 
प्रवृत्ति नजर आईं, जिसके फलू-स्वरूप बहुत-से लोग पकडे जा 
सकते थे। आख़िरकार मेने स्वतन्त्रता-दिवस को उचित प्रकार 
से मनाने की एक छोटी-सी अपीर निकाली , पर उसे मनाने का 
ढंग हर जगह के लोगो के निश्चय पर छोड़ दिया । इलाहाबाद मे 
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हमने सारे जिले में काफ़ी विस्तार के साथ मनाने की योजना 
तैयार की । 

हमारा खयाल था कि इस स्वतन्त्रता-दिवस के सयोजक उसी 
दिन गिरफ्तार हो जायगे । लेकिन में दुबारा जेल जाने से पहले 
बंगाल का एक दोरा करना चाहता था । इसका कुछ-कुछ उद्देश्य 
तो पुराने साथियों से मिलना था, पर असल मे यह बगालियो के 
प्रति, उनकी गत वर्षो की असाधारण मुसीवतो के लिए श्रद्धाजलि 
भी थी। में भली-भांति जानता था कि में उनकी कुछ भी सहायता 
नहीं कर सकता था। सहानुभूति और भाईचारा किसी मर्ज को 
दवा नही थे, मगर फिर भी इसका स्वागत ही किया गया था-- 
और खासकर बंगाल तो उस समय एक जुदापन-सा महसूस कर 
रहा था। और इस वात से दु खी हो रहा था कि जरूरत के वक्‍त 
बाकी हिन्दुस्तान ने उसे छोड़ दिया। यह भावना न्यायोचित तो 
नही थी, पर फिर भी यह थी। 

मुझे कमला के साथ कलकत्ता इसलिए भी जाना था कि 
अपने डाक्टरो से उसकी बीमारी के बारे में सलाह लू। उसका 
स्वास्थ्य बहुत गिर गया था; पर हम दोनो ने कुछ हृदतक इसे दर- 
गुजर करने की और ऐसे इलाज को टालने की कोशिश की, जिसके 
कारण हमको कलकत्तें मे या किसी और जगह बहुत दिनो तक 
ठहरना पड़े | जेल से मेरे बाहर रहने के थोडे समय में हम दोनों 
यथासम्भव एक साथ ही रहना चाहते थे। मेने सोचा था कि जब 
में जेल चला जाऊंगा तो उसे इलाज के लिए चाहें जितना समय 
मिल जायगा । अब चूकि गिरफ्तारी नजदीक नजर आ रही थी, 
इसलिए मेने इरादा किया कि यह सलाह-मशविरा कलकत्ते में 
कम-सें-कम मेरी मौजूदगी मे हो जाय, वाकी बाते बाद में भी तय 
की जा सकती थी । 

इसलिए हम दोनो ने---कमछा ने और मेने-- १५ जनवरी 
को कलकत्ते जाने का निग्चचय कर लिया। स्वतन्त्रता-दिवस की 
सभाओ से पहले ही हम छौट आना चाहते थे । 
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१५ जनवरी १९३४ का तीसरा पहर था। इलाहाबाद में 
अपने मकान के वरामदे म खडा किसानो के एक गिरोह से में कुछ 
बात कर रहा था। माघ मेला आरम्भ हो गया था और सारे दिन 
हमारे यहा मिलने-जुलनेवालो का ताता लूगा रहता था। यका- 
यक मेरे पर लड़खड़ाने लगे और अपने को सम्हालना मुश्किल 
हो गया। मेने पास के एक खम्भे का सहारा ले लिया। दरवाजों 
के किवाड़ भड़भडाने लगे और वराबर के स्वराज-भवन्त से, 
जिसके खपरे छत से नीचे खिसक रहे थे, खड़खड़ाहट की आवाज 
आने ऊछंगी। मुझे भूकम्पो का कुछ अनुभव नहीं था। इसलिए 
पहले तो में यह न समझ सका कि क्‍या हो रहा है, लेकिन में 
जल्दी ही समझ गया। इस अनोखे अनुभव से मुझे कुछ विनोद 
और दिलचस्पी हुईं। मेने किसानो से बातचीत जारी रक्खी और 
उन्हे भूचालों के बारे मे बतलाने लूगा। मेरी बूढी मौसी ने कुछ 
दूर से चिल्लाकर मुझे मकान के बाहर दौड आते के लिए कहा। 
यह विचार मुझे बिलकुल भद्दा मालूम हुआ। मेने भूकम्प को कोई 
गम्भीर बात नही समझा, और कुछ भी हो, में ऊपर की मजिल 
में अपनी माता को बिस्तर पर पड़ी हुईं, और वही अपनी पत्नी 
को, जो शायद सामान बाघ रही थी, छोड़ देने और अपने को 
बचा लेने के लिए कभी तैयार न था। ऐसा अनुभव हुआ कि 
भूचाल के धक्के काफी देर तक जारी रहे और बाद में बन्द हो 
गए। उन्होने चन्‍्द मिनचटो की बातचीत के लिए एक मसाला 
पैदा कर दिया , पर लोग उसे जल्दी ही करीब-क़रीब भूल-से गए । 
उस वक्‍त हम नही जानते थे और न इसका अन्दाज ही कर सकते 
थे|कि ये दो-तीन मिनट बिहार और अच्य स्थानों के लछाखों 
आदमियों के लिए कितने घातक साबित हुए होगे! 
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उसी शाम को कमला और में कलकत्ते के लिए रवाना हो 
गए ओर हम, बिलकुल बेखबर, अपनी गाडी मे बैठे हुए उसी रात 
को भूकम्प-पीडित प्रदेश के दक्षिण हिस्से मे होकर गुजरे | अगले 
दिन भी कलकत्ते मे भूकम्प से हुए घोर अनर्थ के बारे मे हमे कोई 
ख़बर नही मिली । दूसरे दिन इधर-उधर से कुछ समाचार आने 
गुरू हुए । तीसरे दिन हमको इस वज्ञपात का कुछ-कुछ आभास 
होने लगा । 


हम साढे तीन दिन कलकत्ता ठहरे और इस अर्से में मेने तीन 
सार्वजनिक सभाओ में भाषण दिये। जैसा कि मेने पहले कलकत्ता 
मे किया था, इस वार भी आतकवादी कार्यो की निन्‍्दा की और 
उनकी हानिया वतलाई और इसके वाद में उन तरीकों पर भी 
बोला, जो सरकार ने बगाल में अख्तियार किये थे। में काफी जोश 
के साथ बोला, क्योकि इस प्रान्त की घटनाओ के विवरणो से में 
बहुत अधीर हो गया था। जिस बात ने मुझे सबसे अधिक चोट 
पहुचाई, वह थी वह तरीका, जिसके जरिये सारी जनता का अधा- 
धुन्ध दमन कर मानव-सम्मान पर बलात्कार किया गयाश्ा। इसे 
मानवता के प्रश्न के आगे राजनैतिक प्रह्न ने, अत्यन्त आवश्यक 
होते हुए भी, गौण स्थान प्राप्त कर लिया था। बाद में, कलकत्ता 
में मुझपर जो मुकदमा चला, उसमे मेरे यही तीनो भाषण मेरे 
विरुद्ध तीन आरोप बनाये गये और मेरी यह पिछली सजा इन्ही 
का परिणाम हें। 


कलकत्ता से हम कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर से भेट करने के 
लिए बान्ति-निकेतन पहुचे। कवि से मिलना हमेशा आनन्ददायक 
था। इतने नजदीक आकर हम उनसे बिना मिले कंसे जा सकते थे ? 
में तो पहले दो वार गान्ति-निकेतन हों आया था; लेकिन 
कमला का यह पहली वार जाना था और वह इस स्थान को 
देसने खासतौर पर आई थी, क्योंकि हम अपनी ब्रेटी को वहा 
भेजना चाहते थे। 
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लौटते हुए, हम राजेन्द्रवाबू के साथ भूकम्प-पीडितों की 
सहायता के प्रश्न पर विचार करने के लिए पटना ठहरे । वह 
अभी जेल से छूटकर आये ही थे और लाजिमी तौर पर उन्होने 
पीडितो की सहायता के गेर-सरकारी काम में सबसे आगे कदम 
रक्‍्खा | हमारा यहा पहुचना बिलकुल अकस्मात्‌ ही हुआ, क्योकि 
हमारा कोई भी तार उन्हे नही मिला था। कमला के भाई के 
जिस मकान में हम ठहरना चाहते थे वह खडहर हो गया था; 
पहले वह ईटो की एक बड़ी भारी दुमजिला इमारत थी। इसलिए 
और वहुत-से लोगो की तरह हम भी खुले मे ही ठहरे। 


दूसरे दिन में मुजफ्फरपुर गया । भूकम्प हुए पूरे सात दिन 
हो चुके थे, पर अभीतक सिवा कुछ खास रास्तो के, कही भी 
मलवा उठाने के लिए कुछ भी नहीं किया गया था। 
इन रास्तो को साफ करते वक्‍त बहुत-सी लाशे निकली थी + 
इनमें कुछ तो विचित्र भावमयी अवस्थाओ मे थी, जेसे किसी 
गिरती हुई दीवार या छत से बचने की कोशिश कर रही हों। 
इमारतों के खडहरो का दृश्य वडा मसामिक और रोमांचकारी था। 
जो लोग बच गये थे, वे अपने दिल दहलानेवाले अनुभवों के 
कारण विलकुल घबराये हुए और भयभीत हो रहे थे। 


इलाहावाद लौटते ही धन और सामान इकट्ठा करते के 
काम का फ़ौरन प्रबन्ध किया गया और सब लोग, जो कांग्रेस में 
थे वे भी और जो नही थे वे भी, मुस्तेदी के साथ इनमें जट गये। 
मेरे कुछ सहयोगियों की यह राय हुईं कि भूकम्प के कारण 
स्वतन्त्रता-दिवस के जलसे रोक दिये जाय॑ | लेकित दूसरे साथियों 
को और सुझे भी कोई कारण नजर न आता था कि भूकम्प 
से भी हमारे प्रोग्रास से क्यों खलल पडे ? बहुत-से लोगों का 
खयाल था कि शायद पुछिस दस्तन्‍्दाजी और गिरफ़्तारियां कर 
बेठे और उसकी तरफ से कुछ मामूली देस्तन्दाजी हुई भी। मगर 
मीटिंग कर चुकने के बाद जब हम लोग बच गये तो हमे बहुत 
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ताज्जुब हुआ । हमारे यहां के कुछ गावो मे और कुछ दूसरे शहरो 
में गिरफ्तारिया हुई । 


इलाहाबाद की भूकम्प-सहायक-समिति ने मुझे भूकम्प- 
पीड़ित इलाकों में जाने के लिए और वहा भूकम्प-पीडितो की 
सहायता के लिए जो ढग अख्तियार किया गया था, उसकी 
रिपोर्ट देने के लिए नियुक्त किया। में अकेला ही फौरन 
चल पडा और दस दिन तक उन ध्वस्त और नष्ट-प्रष्ट इलाकों 
में घमा । इस दोरे में बडी मेहनत करनी पडी और इन दिनो मुझे 
सोने को भी बहुत कम समय मिला | सुबह के पाच वजे से लगभग 
आधी रात तक हम लोग चलते ही रहते थे--कभी दरारोवाली 
टटी-फटी सडको पर मोटर में जा रहे हे तो कभी छोटी-छोटी 
डोगियो के द्वारा ऐसे स्थानो में उतर रहे हे जहा पुल गिरे पडे 
थे या जहां जमीन की सतह में फके आ जाने से सडके पानी 
में ड़व गई थी । शहरो मे ढेर-के-ढेर खडहरो और टूटी हुईं, 
या मानो किसी दैत्य के द्वारा मरोडी हुई, या दोनो ओर के 
मकानों की कुर्सी से ऊपर उठी हुईं सडको का दृश्य वडा हृदय- 
स्पर्णी था। इन सडको की बडी-बडी दरारो में से पानी और रेत 
जोर से निकले थे जिससे असंख्य मनुष्य और जानवर वह 
गये थे । इन शहरो से भी ज्यादा उत्तर विहार के मेंदानों पर-- 
जिनको विहार का वाग कहा जाता था--उजडेपन और विनाथ 
की छाप लगी हुई थी | मीलो तक फैली हुई बाल रेत, पानी के 
वडे-बड़े तालाव और विशालकाय दरारे और छोटे-छोटे असख्य 
ज्वालामणी के-से मुँह बन गये थे, जिनमे से वालू-रेत और पानी 
निकला था। इस इलाके के ऊपर हवाई-जहाज मे वैठकर उडने: 

वाले कुछ अग्रेज अफसरो ने कहा था कि यह नजारा लछडाइ के 

जमाने के और उसके कुछ बाद के उत्तरी फ्रास के युद्धक्षेत्र से 
कुछ-कुछ मिल्ता-जुलता था। 


यह एक वबदा भयानक अनुभव हआ होगा । भूकम्प पहले 


भूकम्प २५१ 


अगरू-बगल की गति से जोरो से शुरू हुआ, जिससे खडे हुए 
मनुष्य गिर पडे । इसके वाद ऊपर नीचे की गतिया हुई 
और एक ऐसी गडगड़ाहट और गूजती हुईं भयकर आवाज 
हुई जैसे तोपे चल रही हो या आकाश में सैकड़ो हवाई जहाज 
उड़ रहें हो । अन-गिनती स्थानों पर बडी-बड़ी दरारों और 
गड्ढो में से पानी फूट निकला और उसकी धारे दस-बारह फुट 
तक ऊची उछली । यह सब शायद तीन या चार मिनट में हो 
गया, मगर ये तीन मिनट ही महाभयकर थे। जिन छोगो ने 
इन घटनाओ को होते हुए देखा, आइचरय नही यदि उन्हें यह 
कल्पना हुई हो कि दुनिया का अन्त आ गया । शहरो में मकानो 
के गिरने का शोर था, पानी बड़े जोर से वबहकर आ रहा था और 
सारे वायुमण्डल में धूल भर गई थी, जिससे कुछ ही गज आगे 
की चीजे भी नजर नही आती थी । देहातो में इतनी धूल नही 
थी और दूर तक दिखलाई देता था, लेकिन वहां कोई शान्ति 
से देखनेवाले ही नही थे। जो लोग जिन्दा बचे वे भयकर त्रास के 
कारणजमी न पर लेट गये या इधर-उधर लुढकने लगे | 


एक बारह बरस का लड़का (मेरे खयाल से, मुजफ्फरपुर 
में) भूकम्प के दस दिन बाद खोदकर जीवित निकाला गया । 
वह वडा चकित था। टूट-टूटकर गिरनेवाले ईट-चूने ने जब उसे 
नीचे गिराकर दबा लिया तो उसने कल्पना की कि प्ररूय हो 
गया हैं और अकेला वही जिन्दा बचा है। 


मुजफ्फरपुर में ही ऐंच भूकम्प के मौके पर, जबकि मकान 
गिर रहे थे और चारो तरफ सैकडो आदमी मर रहे थे, 
एक बच्ची पैदा हुईं। उसके अनुभव-हीन माता-पिता को यह न 
सूझा कि क्या करना चाहिये और पागरू-से हो गये । मगर मेने 
सुना कि माता और बच्ची दोनों की जाने बच गई और वे मजे 
से थे। भूकम्प की यादगार में बच्ची का नाम “कम्पो देवी” 
रक्‍्खा गया। 


बनने «० न्ल्+ के जनम लक 3 कमल |» 


२५० मेरी कहानी 


ताज्जुब हुआ। हमारे यहां के कुछ गावो मे और कुछ दूसरे शहरो 
से गिरफ्तारिया हुई । 


इलाहाबाद की भूकम्प-सहायक-समिति ने मुझे भूकम्प- 
पीडित इलाको में जाने के लिए और वहां भूकम्प-पीड़ितो की 
सहायता के लिए जो ढग अख्तियार किया गया था, उसकी 
रिपोर्ट देने के लिए नियक्‍त किया। में अकेला ही फ़ौरन 
चल पडा और दस दिन तक उन ध्वस्त और नष्ट-प्रष्ट इलाको 
में घमा । इस दौरे में बडी मेहनत करनी पड़ी और इन दिनो मुझे 
सोने को भी बहुत कम समय मिला | सुबह के पाच बजे से लगभग 
आधी रात तक हम लोग चलते ही रहते थे--कभी दरारोवाली 
टूटी-फूटी सडको पर मोटर में जा रहे है तो कभी छोटी-छोटी 
डोगियो के द्वारा ऐसे स्थानों मे उतर रहे हे जहा पुल गिरे पडे 
थे या जहा जमीन की सतह मे फक आ जाने से सड़के पानी 
में ड्व गई थी । शहरो में ढेर-के-ढेर खडहरो और दूटी हुई, 
या मानो किसी दैत्य के द्वारा मरोड़ी हुईं, या दोनो ओर के 
मकानो की कुर्सी से ऊपर उठी हुईं सडको का दृश्य बडा हृदय- 
स्पर्णी था। इन सडको की वड़ी-वडी दरारो में से पानी और रेत 
जोर से निकले थे जिससे असंख्य मनुष्य और जानवर वह 
गये थे । इन गहरो से भी ज्यादा उत्तर विहार के मेंदानो पर-- 
जिनको विहार का बाग कहा जाता था---उजडेपन और विनाथ 
की छाप लगी हुई थी । मीलो तक फैली हुई वाल रेत, पानी के 
बड़े-बड़े ताछ़ाव और विद्ञालकाय दरारे और छोटे-छोटे असंख्य 
ज्वात्ममुखी के-से मुंह वन गये थे, जिनमे से वाल-रेत और पानी 
निकला था। इस इलाके के ऊपर हवाई-जद्दाज में वेठकर उठन- 
वाले कुछ अग्रेज अफनरो ने कहा था कि यह नजारा लड़ाई के 
जमाने के और उसके कुछ बाद के उत्तरी फ्रास के यद्धल्षेत्र से 
वछ-कुछ मिलता-जुलता था। 


यह एक बडा भयानक अनुभव हआ होगा । भूकम्प पहले 


भूकम्प २५१ 


अगलबवगल की गति से जोरों से शुरू हुआ, जिससे खडे हुए 
मनुप्य गिर पडे । इसके वाद ऊपर नीचे की गतिया हुई 
और एक ऐसी गठगड़ाहट और गूजती हुई भयंकर आवाज 
हुई जसे तोप चल रही हो या आकाश में सैकडों हवाई जहाज 
उड रहें हों । अन-गिनती स्थानों पर बडी-बडी दरारों और 
गड्ढो में से पानी फूट निकला और उसकी घधारे दस-वारह फुट 
तक ऊची उछली । यह सव जायद तीन या चार मिनट में हो 
गया, मगर ये तीन मिनट ही महाभयकर थे | जिन लोगों ने 
इन घटनाओ को होते हुए देखा, आइचये नही यदि उन्हें यह 
कल्पना हुई हो कि दुनिया का अन्त आ गया । शहरो में मकानो 
के गिरने का भोर था, पानी बड़े जोर से वहकर आ रहा था और 
सारे वायुमण्डल मे घूल भर गई थी, जिससे कुछ ही गज आगे 
को चीजे भी नजर नही आती थी । देहातो मे इतनी धूल नही 
थी और दूर तक दिखलाई देता था. लेकिन वहां कोई गान्ति 
से देखनेवाले ही नही थे। जो लोग जिन्दा बचे वे भयकर च्रास के 
कारणजमी न पर लेट गये या इधर-उधर लुढकने लगे । 


. एक वारह वरस का लडका (मेरे खयाल से, मुजफ्फरपुर 
मे) भूकम्प के दस दिन बाद खोदकर जीवित निकाला गया । 
न चकित था । टूट-टूटकर गिरनेवाले ईट-चूने ने जब उसे 
नीचे गिराकर दवा लिया तो उसने कल्पना की कि प्ररूय हो 
गया है और अकेला वही जिन्दा वचा है। 


मुजफ्फरपुर में ही ऐन भूकम्प के मौके पर, जबकि मकान 
गिर रहे थे और चारो तरफ सैकडो आदमी मर रहे थे, 
एक वच्ची पैदा हुईं । उसके अनुभव-हीच माता-पिता को यह न 
भूज्ञा कि क्या करना चाहिये और पागरू-से हो गये । मगर मेने 
पुना कि माता और बच्ची दोनो की जाने बच गई और वे मजे 


मे थे। भूकम्प की यादगार में बच्ची का नाम 'कम्पो देवी 
खखा गया। 


२५२ मेरी कहानौ 


हमारे दोरें का आखिरी शहर मुगेर था। हम लोग : 
घूम चुके ओर करीब-करीब नेपाल की सीमा तक पहुच ग 
और हमने अनेक हृदय-विदारक दृश्य देखे थे । हम लोग 
वड़े भारी पेमाने पर खड॒हर और विध्वस देखने के आर्द 
गये थे, लेकिन फिर भी जब हमने मुगेर को और इस धन-सः 
नगर की अत्यन्त विनाश-पुर्ण हालत को देखा तो उसकी भयक 
से हमारा दम फूलने लगा और हमे कपकपी आने लगी । में 
महाभयकर दश्य को कभी नहीं भूल सकता। 


भूकम्प के तमाम इलाको में, क्या शहरों और क्या देहात 
वहा के निवासियों से स्वावरूम्बन का बडा शोचनीय आ 
नजर आया । शायद शहरो के सध्यम-वर्ग में इसका सबसे अ| 
प्रभाव था--वे लोग इस इन्तजार में थे कि कोई सरकारी 
गेरसरकारी भूकम्प-सहायक-समिति आकर काम करे : 
उन्हें सहायता दे । जो दूसरे लोग सेवा करने को आगे 3 
उन्होने समझा कि काम करने का अर्थ है लोगो पर हुक्म चला 
यह निस्सहायता की भावना कुछ तो निस्सन्देह भूकम्प के आ 
से पेंदा हुई मानसिक दुर्वछता के कारण थी और वह धीरे- 
ही कम हुईं होगी। 


विहार के दूसरे हिस्सो और दूसरे प्रान्तों से बडी सं 
में आनेवाले मददगारो का जोश और उनकी कार्यशक्ति इस 
तुलना में एक बिलकुल अछ्ग ही चीज नमर आती थी । 
नवयूवकों और नवयुवतियों की मुस्तैदी के साथ सेवा करने 
भावना को देखकर चकित होना पढता था। हाल! 
अनेक भिन्न-भिन्न सहायक संस्थाएं काम कर रही थी, फिर 
इनमें आपस में बहुत कुछ सहयोग था । 
मगर में सोडने और मलवबा हटाने की स्वावलम्धी भाव 
को प्रोत्साहन देने के छिए मेने एक नाटक-सा किया । हसे करने 
मुसे उछ हिचफिचाहट तो हुई , पर इसका परिणाम बठा सफल 


भूफम्प २५३ 


पूर्ण निकला । सहायक सस्थाओं के तमाम अगुआ टोकरियां और 
फावड़े ले-लेकर निकले और उन्होने दिनभर खुदाई की और 
हमने एक लडकी की लाश बाहर निकाली । में तो उस दिन 
मुगेर से चला आया; लेकिन खुदाई का काम जारी रहा और 
बहुत-से स्थानीय व्यक्तियों ने उसे बडी सफलतापूर्वक किया। 

जितनी गैर-सरकारी सहायक संस्थाएं थी, उन सबसे सेन्‍्ट्रल 
रिलीफ कमिटी, जिसके अध्यक्ष बाबू राजेन्द्रप्रसाद थे, सबसे 
अधिक महत्त्वपूर्ण थी। यह सर्वेथा काग्रेसी सस्था नही थी। जीघ्ा 
ही यह बढ़कर भिन्न-भिन्न दलो और दानदाताओ की प्रतिनिधि- 
स्वरूप एक अखिल भारतीय संस्था वन गई। 


में ११ फ़रवरी को, दौरे के कारण विलकुरू थका-माँदा, 
इलाहाबाद मे अपने घर पहुचा । कडी मेहनत के इन दस दिनो 
ने मेरा रूप बडा अजीव बना दिया था और भेरे कुदटुम्ब 
के लोग मेरी शकल देखकर चकित हो गये । मेने इलाहाबाद 
रिलीफ-कमेटी के लिए अपने दौरे की रिपोर्ट लिखने की कोशिश 
की; लेकिन नीद ने मुझे आ-घेरा । अगले २४ घटो मे से मेने कम- 
से-कम १२ घंटे नीद में विताये। 


दूसरे दिन, शाम के वक्‍त कमला और में चाय पीकर बैठे 
थे ओर पुरुषोत्तमदास टंडन हमारे पास आये ही थे । हम लोग 
बरामदे मे खडे हुए थे। इतने में एक मोटर आई और पुलिस 
का एक अफसर उसमें से उतरा । में फ़ौरन समझ गया कि मेरा 
वक़्त आ गया हैूँ। मेने उसके पास जाकर कहा--“बहुत दिलों 
से आपका इच्तजार था ।” वह जरा माफी-सी मॉँगने रूगा 
और कहने लगा कि कुसूर उसका नहीं हैं। चारण्ट कलकत्ता से 
आया था। 

में पाँच महीने और तेरह दिन बाहर रहा। और मेँ 
फिर एकान्त और तनहाई में भेज दिया गया। लेकिन दु.ख का 
असली भार मुझपर न था। वह तो हमेशा की तरह स्त्रियो पर 


र्प४ मेरी कहानी 


ही था--मेरी बीमार माता पर, मेरी पत्नी पर और मेरी बहन 
पर। 


5.2: 5 
पु र्‌ कप 
अली पुर-जेल 
“फेक यकायक कहां दिया है इत्तनी दूर मुझे लाकर ! 
कबतक यो टकराना होगा इन अदृष्ट की लहरो पर ? 


किधर खीच ले जावेगे अब झोको के ये उलझे तार, 
दिखता नही प्रकाश, न जाने कहा लगेगी किश्ती पार ! 


उसी रात को मे कलकत्ता ले जाया गया । हावडा स्टेशन 
से लालवाजार पुलिस-थाने तक मुझे एक बडी काली मोटर- 
लारी में बिठाकर ले गये । कलकत्ता-पुलिस के मशहूर हेड 
क्वार्टर के बारे में मेने बहुत-कुछ पढ रकखा था। अत में उस 
जगह को बडे चाव से देखने लगा। यहा अग्रेज सा्जेण्ट और 
इन्सपेक्टर इतनी बडी तादाद में मौजूद थे, जितने उत्तर-भारत 
के किसी भी बडे पुलिस-थाने में नही है । वहा के सिपाही अक्सर 
सभी विहार और सयुकतप्रात के पूर्वी जिलो के थे। अदालत से 
जेल या एक जेल से दूसरी जेल जाने के लिए मुझे कई बार जेल 
की लारी में जाना पडता था और हर दफा इनमे से कई सिपाही 
लारी के भीतर मेरे साथ जाते थे | वे जरूर ही कुछ दु खी मालूम 
होते थे । उनको यह काम पसन्द न था और स्पप्टत. वे मेरे साथ 
वडी हमदर्दी-सी रखते थे। मेने देखा कि कई वार उनकी आँंखी 
में ऑस छलक पड़ते थे । 
मझे गूरू में प्रेसिहेसी जेल में रकखा गया और वही से मुझे 
अपने मकदमे के लिए चीफ प्रेसिइेंसी मजिस्ट्रेट की अदालत मं 
ले जाया जाता था। यह अदालत मेरे लिए एक नया तजर्वा था। 


$ रादर्ट श्राउनिय की कदिता का भावानुवाद । 
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अदालत का कमरा और इमारत साधारण अदालत की-सी नही 
वल्कि एक घिरे हुए किले-जंसी थी । सिवा कुछ अखबारवालो 
और वही के वकीलों के बाहर का कोई आदमी उसके आसपास 
नही फटकने दिया जाता था । पुलिस वहां काफी तादाद में जमा 
थी। यह सव वन्दोवस्त कोई मेरे लिए तया नही किया गया था, 
यह तो वहाँ का हमेशा का दस्तूर हैं । अदालत के कमरे में जाने 
के लिए मुझे दूसरे कमरे में होते हुए एक लम्बे रास्ते से जाना 
पड़ता था, जिसके ऊपर और दोनो तरफ जालियोँ पडी हुईं थी. 
मानो किसी पिजड़े मे से निकल रहे हो। मुलजिम का कटघरा 
हाकिम की कुर्सी से कुछ दूर था। कमरा पुलिसवालो और काले 
कोट और चोगेवाले वकीलो से भरा हुआ था। 


मुझे अदालती मुकदमो से काफी काम पड़ चुका हैं । मेरे 
पहले के कई मुकदमे जेल के भीतर हो चुके है, परन्तु उन सब 
मौकों पर मेरे साथ दोस्त, रिश्तेदार और जान-पहचान वाले 
रहते थे, इस कारण वहाँ का वातावरण मेरे लिए कुछ सरल 
जान पडता था। पुलिस अधिकतर गौणरूप में होती थी और वहाँ 
पिजड़े वगरा नजर न आते थे। यहाँ तो वात ही दूसरी थी 
चारो तरफ अजनवी और बिना जान-पहचान की शकले नजर 
आती थी, जिनमे और मुझसे कुछ भी साम्य नहीं दीखता था । 
वे लोग मुझे वहुत पसन्द भी नहीं आये। 


मुकदमा शुरू होने के पहले जब में बाहर झरोखे में बेठा 
रहता था तव भी मुझे अकेलापन और सनसान मार्म पड़ता 
था। मेरी नब्ज जरूर तेज हो गई होगी और सेरा दिल इतना 
शान्‍्त नहीं था जेसा पहले के मुकदमो के समय रहता था। मुझे 
तब खयाल आया कि जब इतने मुकदमों और सजाओ का तजर्बा 
होते हुए भी मुझपर परिस्थिति की अजीब प्रक्रिया का असर 
हुए बिना न रहा तो ऐसी हालत में नातजुबेंकार नौजवानों पर 
परिस्थिति का कितना बड़ा भार पडता होगा ! 
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कठघरे में मेरा चित्त बहुत-कुछ शान्त मालूम हुआ। हमेशा 
की तरह कोई सफाई पेश नही की गईं और मैने अपना एक छोटा- 
सा वयान पढकर सुना दिया । दूसरे दिन अर्थात्‌ १६ फरवरी 
को मुझे दो वरस को सजा हो गई और इस तरह मेरी सातवी 
सजा शुरू हुई । 


अपनी साढ़े पॉच महीने की रिहाई के समय का बाहरी 
जीवन मुझे सतोपप्रद मालूम हुआ। इस अर्से में में काम मे काफी 
लगा रहा और कई जरूरी काम पूरे कर सका । मेरी माता की 
बीमारी ने पलटा खा लिया था और अब वह खतरे से बाहर हो 
चली थी | मेरी छोटी बहन कृष्णा की शादी हो चुकी थी, मेरी 
लडकी की आगे की शिक्षा का सिलसिला ठीक बैठ गया था। 
मेने भी अपनी घर-गृहस्थी की और कई आशिक मुश्किलो को 
हल कर लिया और कई घरेल मामले,जिनको मे असें से भुला रहा 
था, सुलझा लिये थे। सावंजनिक मामलो में तो में जानता 
था कि उस समय किसी के लिए भी कुछ विशेप कर लेना सहज 
न था। हाँ, मेने काग्रेस की ताकत को मजबूत कर उसका रुख 
सामाजिक और आर्थिक विचारो के मार्ग की ओर मोडने मे जरूर 
कुछ मदद की । गाधीजी के साथ मेरे पूना के पत्र-व्यवहार और 
बाद में अखवारो में निकले लेखो ने हालत को कुछ बदल दिया था। 
साम्प्रदायिक मसले पर भी मेरे लेखो ने कुछ असर ही किया । 
इसके अलावा, दो वरस से ज्यादा अर्से के बाद में गाधीजी और 
दूसरें मित्रो और साथियों से भी मिल लिया और कुछ समय 
तक जेल-जीवन बिताने के लिए मेने दिली व दिमागी थक्ति जुदा 
ली थी। 


पर मेरे मन को दुखी करनेवाली एक वात तो अब भी 
बाकी थी और वद थी कमला की बीमारी । मुझे उस वक्‍त तक 
उसकी बीमारी की गहराई का अन्दाता न था, क्यौकि उसकी 
आदत थी वि उजबतक वह विस्तर न पक छेली तवतक वास 
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में अपनी बीमारी को भुलाती ही रहती । लेकिन मुझे बडी फिक्र 
थी | इसपर भी मझे उम्मीद थी कि अब मेरे जेल चले जाने के 
बाद तो वह मन लूगाकर अपना इलाज करायगी । मेरे बाहर 
रहने पर वह कुछ-कुछ कठिन था, क्योकि वह मुझे ज्यादा समय 
के लिए अकेला छोडने को सहसा तैयार नही होती थी । 
लेकिन एक बात का और भी मुझे दु ख रह गया था। वह यह 
था कि इलाहाबाद जिले के गॉँवो मे में एक वार भी दौरा न कर 
सका था। मेरे कई नवयुवक साथी हमारी नीति पर कार्य करते 
हुए गिरफ्तार हो गये थे । इस कारण उनके बाद गॉवो की ख़बर 
न लेना मुझे एक तरह से उनके प्रति बेवफा-सा होना मालूम 
होता था । 
काली मोटर लारी ने मुझे फिर जेल मे पहुंचा दिया। रास्ते 
में कई फौजी सिपाही मशीनगनो, फौजी गाडी (आमर्मडे-कार) 
वगेरा के साथ मार्च करते हुए मिले। जेल की लारी के छोटे 
सुराखो में से मंने उनकी ओर देखा । मेरे दिल से खयाल आया 
कि फौजी गाड़ी और टेक कितने भद्दे होते है । उन्हे देखकर मुझे 
इतिहास से पूर्वेकाल के दानवों, अजगरो इत्यादि का स्मरण हो 
आया। 
मेरा तबादला प्रेसिडेसी जेल से अलीपुर सेण्ट्ल जेल से 
हो गया ओर वहाँ मुझे एक दस फुट लम्बी और नौ फूट चौडी 
छोटी-सी कोठरी दी गईं | इस कोठरी के सामने एक बरासदा 
और छोटा-सा सहन था । सहन की चारदीवारी नीची, करीब 
सात फूट की थी और उसपर से झॉाँककर देखने पर मेरे सामने 
एक अजीब दृश्य दिखाई दिया । सब तरह की बेढगी इमारते, 
इकमंजिली, गोल, चौकोर और अजीब छतोवाली खडी थी । 
कई तो एक के ऊपर एक नजर आती थी । ऐसा मालम होता था 
कि ये सब इमारते बेतरतीब, जमीन का एक-एक कोना-कोना 
भरने के लिए बनाई गई थी। यह बनावट मुझे तो किसी घरोदे 
की भूल-भुलेयां या किसी भविष्यवादी की हवाई रचना-सी 
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मालम होती थी। मुझे बताया गया कि ये इमारते बड़े सिलसिले 
से वनी हुईं हैं, वीच में एक मीनार हैं ( जो ईसाई कैदियों का 
गिर्जा हैं) और उसके चारो तरफ घरों की लाइने है । चूकि यह 
जेल शहर में थी, इस वजह से जमीन बहुत परिमित थी और 
उसका छोटे-से-छोटा टुकड़ा भी काम में लाये विना छोडा नही जा 
सकता था। 

में अभी इस भोडे दृश्य को देखकर नजर हटा ही रहा था 
कि मुझे एक दसरा डरावना दृश्य दीख पडा । मेरी कोठरी और 
सहन के ठीक सामने दो चिमनियाँ खड़ी दिखाई दी, जिनमे से 
लगातार गहरा काला धुआँ निकल रहा था, जिसकी हवा कभी- 
कभी मेरी तरफ आकर मेरा दम घोटने लगती थी । ये जेल के 
वावर्चीख्ानों की चिमनियाँ थी । मेने वाद में जेल के सुपरिण्टेडेट 

कहा कि इस मुसीवत से मुझे बचाने के वास्ते चिमनियो पर 

गैस-मास्क' लगा दें। 

यह गरूआत ही अच्छी न थी और न इसके आइन्दा अच्छा 
होने की ही उम्मीद थी--वही अलीपुर जेल की अपरिवर्तनीय 
लाल ई टो की इमारतो का दश्य, और वही वावर्चीखानो की 
चिमनियो का धुआ रात-दिन सास से मृह में जाना, सामने था । 
मेरे सहन में पेड या हरियाली कुछ न थी। वह यो तो पत्थरो का 
पक्‍का और साफ बना हुआ था; पर रोज-रोज धुआ जम जाने की 
वजह से वडा भद्दा और वदनमा मालम होता था। बही से पडोस- 
वाले सहनो के एक-दो दरस्तों के ऊपर के सिरे कुछ-कुछ नजर 
आते थे । मेरे जेल में पहंचने पर वे दरख्त बिना पत्ते और फूलों 
के ठठ-से खड़े थे, पर धीरे-बीरे उनमे एक अजीब तवदीली होनी 
श्ः हई और सब थाखाओं में हरी-हरी कोपछे निकलने छगी । 
कोपलं में से पर्चे निकले और बडी जतदी बटकर उन्होंने नंगी 
दशारगओ छको सथनमा हरियाली से हक दिया । यह तबदीली 
खटा सरद माल मे टृट अ अलोपर-जेल भी भेरे छिः साशनमा 


हो गई। 
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इनमे से एक पेड में चील का घोसला था। इसमे मुझे दिल- 
चस्पी पैदा हुईं और में बडे चाव से उसे देखा करता था । छोटे- 
छोटे बच्चे बढ-बढकर उडने की अपनी पैतृक कला सीख गये। 
कभ्नी-कभी तो ऐसी हैरत में डालनेवाली होशियारी से उड़कर 
झपटते कि सीधे किसी कैदी के हाथ या मृह में से रोटी का टुकड़ा 
झपट लेते। 

करीव-करीव शाम से सुबह तक मुझे अपनी कोठरी में बन्द 
रहता पडता था और जाडे की लम्बी राते काटे नही कटती थी । 
घण्टो पढते-पढ़ते थककर में अपनी कोठरी में इधर-उधर टहलना 
शुरू कर देता, चार-पाच कदम आगे बढकर फिर लौटता पड़ता | 
उस वक्‍त मुझे चिड़ियाघर मे रीछ के अपने पिजरे में इधर-से- 
उधर चक्कर काटने का दृश्य याद आ जाता था। कभी-कभी जब 
में बहुत ऊब उठता तो अपना प्रिय शीर्षासन करने लूगता था। 


रात का पहला पहर तो काफी शान्त होता था केवल शहर 
की मुख्तलिफ आवाजे--द्राम, ग्रामोफोन या दूर से किसी के 
गाने की लहर--धीरे-धीरे पहुचती थी । दूर से आते हुए, धीमे 
गानो की यह आवाज मधुर मालूम पडती थी । पर रात में चेन 
नही था, क्योकि जेल के पहरेदार इधर-उधर टहलते रहते थे 
और हर घटे कोई-त-कोई मुआयना होता रहता था | लालटन 
हाथ में लिये कोई अफसर यह देखने आता कि कोई कंदी भाग 
तो नही गया है । हर रोज तीन बजे रात से बडा शोर-गुल मचना 
और बेन घिसने व माजने की आवाज आती । उस वक्‍त रसोई 
में काम शुरू हो जाता था। 


सुहावनी शरद-ऋतु जल्द बीत गईं, वसन्‍्त भी भागता 
हुआ-सा निकलरू गया और गर्मी आ पहुची । दिन-दिन गर्मी 
बढती गई । मुझे कलरूकत्ते की आबहवा कभी पसन्द न थी और 
कुछ दिलों के वहा रहने ने ही मुझे निस्तेज और उत्साह-हीन बना 
दिया । जेल मे तो हालत कुदरती तौर पर और भी बुरी होती 
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है । समय वीतता गया और मेरी हालत मे कोई तरक्की नही हुई। 
शायद कसरत के लिए जगह की कमी होने और ऐसी आबहवा 
में कई घंटों कोठरी में बद रहने से मेरी सेहत कुछ गिर गई 
और मेरा वजन तेजी से घटने लगा । मुझे तालो, चटखनियो, 
सीखचो और दीवारो से नफरत-सी होने लूग गई। 

अलीपुर-जेल में एक महीना रहने के वाद मुझे अपने सहन 
के बाहर कुछ कसरत करने की सहूलियत दी गईं | यह तबदीली 
मुझे पसन्द आईं और में सुबह-शाम जेल की बडी दीवार के 
सहारे घूमने लगा । धीरे-धीरे में अलीपुर जेल और कलकत्ता की 
आवहवा का आदी हो गया और रसोईंघर भी, मय उसके धुए 
और शोर-गुल के, वर्दाइत करने लायक बुराई हो गईं । 


: ड५ : 
फिर देहरादून-जेल 


लेकिन अलीपुर-जेल में मेरी तन्दुरुस्ती ठीक नहीं रहती 
थी, मेरा वजन बहुत घट चुका था और कलकत्ते की हवा'और 
दिन-दिन बढती हुई गर्मी मुझे परेशान कर रही थी | अफवाह 
थी कि मुझे किसी अच्छी आवहवावाली जगह में भेजा जायगा । 
७ मई को मुझसे अपना सामान समेटने और जेंल से वाहर चलने 
को कहा गया। में देहरादून जेल भेजा जा रहा था। कुछ महीनों 
की तनहाई के बाद भाम की ठटी-ठडी हवा में कलकत्ता के बीच 
होकर गुजरना बड़ा अच्छा मालूम होता था ओर हावड़ा के 
आलीबान स्टेशन पर लोगों की भीट भी मी मालूम होती थी । 

मुझे अपने इस तबादले पर खणी थी और मे देहरादून और 
उसके आम-पास के पहाटो को देखने को उत्मक था | लेकिन बहा 
पहुंचने पर देखा कि नो महीने पहले, सनी जाते समय जया मेने 
उसे छोडा था, वह सत्र हालत अब नहीं रही है । में अब एक नर 
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स्थान पर रखा गया, जो मवेशियों के रहने की जगह को साफ़ 
करके ठीक की गई थी। 
कोठरी की शकल में वह कुछ बुरी नही थी | उसके साथ 
एक छोटा-सा बरामदा भी था। उसीसे लगा हुआ करीब पचास 
फूट लम्बा सहन था । देहरादून में पहली बार मुझे जो पुरानी 
कोठरी मिली थी, उससे यह अच्छी थी । लेकिन शीघ्र ही मझे 
मालूम हुआ कि दूसरी तब्दीलिया कुछ अच्छी न थी। घेरे की 
दीवार, जो दस फूट ऊंची थी, खासकर मेरे कारण उस वक्‍त 
चार या पाच फूट और बढा दी गईं थी । इससे पहाडियो के जिस 
दृश्य की में इतनी आशा लगाये था, वह बिलकुल छिप गया था 
और मे सिर्फ कुछ दरख्तो के सिरे ही देख पाता था। में इस जेल 
में लगभग तीन महीने से ज्यादा रहा, लेकिन मुझे कभी पहाड़ों 
की झलक तक नही दिखाई दी । पहली बार की तरह, इस वार 
मुझे बाहर जेल के दरवाजे के सामने घूमने की इजाजत न थी । 
मेरा छोटा-सा आगमन ही कसरत के लिए काफी बडा समझा 
गया था। 


ये तथा दूसरी नई बन्दिशे नाउम्मेदी पेदा करनेवाली थीं 
जिससे में खीझ गया। में अनमना हो गया और अपने आगन में 
जो थोडी-बहुत कसरत कर सकता था, उसतक के करने को 
तबीयत न रही। शायद ही मंने कभी अपने को इतना अकेला और 
दुनिया से जदा महसूस किया हो । एकान्‍्त कारावास का मेरी 
तबीयत पर खराब असर होने लगा और मेरा शरीर तथा मन 
गिरते लूगा। में जानता था कि दीवार की दूसरी तरफ कुछ फुट 
की दूरी पर वायुमण्डल से ताजगी ओर सुगन्ध भरी है, घास और 
नम धरती की ठडी-ठडी महक फैल रही है और दूर-दूर तक के 
दृश्य दिखाई पडते हे। लेकिन यह सब मेरी पहुँच के बाहर थे 
- और बार-बार उन्ही दीवारो को देखते-देखते मरी आँखे पथरा 
जाती थी। वहाँ पर जेल की मामूली चहल-पहल तक न थी. 
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क्योकि में सबसे अंग और अकेला रखा गया था। 

छह हफ्ते बाद मूसलाधार वर्पा हुईं, पहले हफ्ते मे वारह 
इंच पानी बरसा | हवा वदली और नवजीवन का सचार हुआ । 
गर्मी कम हुई और शरीर हलका हुआ और आराम-सा मालूस 
होने लगा | लेकिन आँखो या दिमाग को कुछ आराम न मिला । 
जेल के वार्डर के आने-जाने के लिए जब कभी मेरे सहन का 
लोहे का दरवाजा खुलता था तो एक क्षण के लिए बाहरी दुनिया 
की झलक, लहराते हुए हरे-भरे खेत और रग-विरगे वृक्ष, जिनपर 
मेह की बूदें मोती की तरह चमकती थी, विजली के कौध की 
भाति अकस्मात्‌ दिखाई देकर तत्काल छिप जाती थी। दरवाजा 
शायद ही कभी पूरा खुलता हो । सिपाहियो को ख़ास तौर पर 
हिदायत थी कि अगर में कही नजदीक होऊँ तो वह न खोला 
जाय और वे जब-कभी खोलते भी थे, तो वस जरा-सा ही । 
हरियाली और ताजगी की ये थोडी-थोडी झाँकियाँ अब मुझें 
अच्छी नही छूगती थी, इन्हें देखकर मुझे घर की याद हो आती 
थी और दिल में एक दर्दे-सा उठता था; इसलिए जब कभी दर- 
वाजा खुलता तो में वाहर की तरफ नही देखता था। 


लेकिन यह सब परेशानी असल मे जेल की ही वजह से नहीं 
थी । यह तो वाहरी घटनाओं का असर था। मुझे सताने के लिए 
एक तरफ तो कमछा की वीमारी थी और दूसरी तरफ से मेरी 
राजनैतिक चिन्ताएँ। मुझे ऐसा दिखाई दे रहा था कि कमला 
को उसकी पुरानी बीमारी ने फिर आ दवाया है। में उसकी कोई 
भी सेवा करने के अयोग्य हैँ, यह विचार दू ख देने छगा । में 
जानता था कि में कमला क॑ पास होता तो अवस्था बहुत-कुछ 
बदल जाती। 

सरकार ने कांग्रेस पर से बन्दिये उठा ली और वह वानूनी 
संस्था बन गई । लेकिन डसकी बहत-्सी सहायक संस्थाएं किर 
भी गैर-फानूनी बनी रही, जैसे कि काग्रेस वा रवयसेबक-विभाग--- 
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सेवादल और कई स्वतन्त्र किसान-सभाएँ, शिक्षण-संस्थाएँ और 
नौजवान-सभाएँ, जिनमे एक वच्चो की ससथा भी थी। खासतोर 
पर 'खुदाई खिदमतगार' या सरहदी लाल कुर्तीवाले फिर भी 
गरकाननी बने रहे । यह सस्था १९३१ में कांग्रेस की एक अग 
बन गई थी और सरहदी सबे में उसकी तरफ से काम करती थी। 
इस तरह हालाँकि काग्रेस ने सीधी लडाई पूरी तरह स्थगित कर 
दी थी ओर वेघ ढंग अख्तियार कर लिया था, फिर भी सरकार 
ने सत्याग्रह के लिए जो खास कानन बताये थे, वे सब-के-सब 
कायम रखे और काग्रेस-सगठन की महत्त्वपूर्ण सस्थाओं पर 
| पाबन्दियाँ जारी रखी । किसानों और मजदूरो की संस्थाओ को 
दबाने की तरफ भी खास ध्यान दिया गया । मजेदार बात तो 
यह थी कि साथ-ही-साथ बडे-बड़े सरकारी अफसर घृम-घृमकर 
जमीदारो और ताल्लकेदारो को सगठित करने लगे । जमीदारों 
की इन संस्थाओं को हर तरह की सहूलियते दी गई। युकतप्रांत 
की इन संस्थाओ में से बडी-बडी दो सस्थाओं का चन्दा लूगान 
के साथ सरकारी आदमियो ने इकट्ठा किया । 
सरकार की तरफ से विजय का वातावरण स्पष्ट रूप से 
प्रकट था | उसकी दृष्टि से उसकी यह जीत उसकी सविनय-भंग 
तथा उसकी अन्य शाखाओं को दवा देने की नीति के फलस्वरूप 
हुईं थी। आपरेशन तो सफलतापूर्वक हो ही गया था। फिर उस 
समय यह क्यो चिन्ता होने लूगी कि मरीज जियेगा या मरेगा। 
हालाकि उस वक्‍त कांग्रेस किसी हृद तक दबा दी गई थी, फिर 
भी सरकार कुछ मामूली हेरफेर के साथ अपनी दमन-नीति वेसे 
ही जारी रखना चाहती थी । वह जानती थी कि जबतक असन्‍्तोष 
का आधारभूत कारण मौजूद है, तबतक राष्ट्रीय नीति मे इस 
प्रकार के परिवर्तेत क्षणक ही हो सकते है, और इसलिए उसने 
यदि अपनी नीति में जरा भी ढिलाई की तो आन्दोलन तेजी 
पकड़ सकता हैं | वह श्ञायर यह भी समझती थी कि 
काग्रेस अथवा मजदूर या किसान-वबर्गे में से अधिक गरम विचार- 


मम 
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वालों को दवाने की नीति जारी रखने मे कांग्रेस के फूक-फ्ककर 
चलनेवाले नेताओ के बहुत अधिक नाराज होने की कोई आशंका 


नही है । 


देहरादून-जेल में मेरे विचारो का प्रवाह किसी हद तक इसी 
प्रकार का था। परिस्थिति के सम्पर्क में न होने के कारण वास्तव 
में मं घटता-चक्र के सवध में अपना निश्चित मत बनाने की स्थिति 
में न था। अलीपुर में तो में परिस्थिति से विलूकुल ही अपरिचित 
था, देहरादून में मुझे सरकार की पसन्द के अख़बार के जरिये 
अधूरी और कभी-कभी बिलकुल एकतरफा खबरे मिलने लगी 
थी । अपने बाहर के साथियो के सम्पर्क में आने और परिस्थिति 
के निकट अध्ययन से मेरे विचारो मे किसी हद तक परिवर्तन होना 
वहुत ममकिन था | 


वर्तमान परिस्थिति से परेशान होकर में भूवकाल की बातों 
का,जवसे मेने सार्वजनिक कार्यो में कुछ भाग लेना शुरू किया तबसे 
हिन्दस्तान की राजनंतिक घटनाओ का अवलोकन करने लगा । 
हमने जो कुछ किया, उसमे हम किस हृद तक सही रास्ते पर थे ? 
किस हद तक गलती पर थे ? उसी समय मझे यह सझा कि मे अपने 
विचारो को अगर कागज पर लिखता जाऊ तो वे अधिक व्यवस्थित 
और उपयोगी होगें। इससे मुझे अपने दिमाग को एक निश्चित 
काम में लगाये रखने से उसे चिन्ता और परेशानी जानी से से दर रखने मं 
भी सहायता मिलेगी । इस तरह जून सन्‌ १९३४ में देहरादुन-जेल 
में मेने अपनी यह तहानी लिखनी झरू की और आठ महीने तक 
जबतक इसकी धन सवार रही, लिखता रहा | अक्सर ऐसे मौके 
आगे गय मध्ते लिगाने की उच्छा न ह5 । तीन बार ऐसा हुआ कि 
महीनें-मत्नीने भर तक में न लिख सफरा । लेकिन मैने दस जारी 
गगाने वी छोशिय की और जब में इस निजी यात्रा वी समाप्ति 
7 निकट पहल चाय हैं। उसया अधियाश एक अजीय परझानी की 
हालत में छिसा गया है, वि में उदासी और मानसिक बिल्ताशों 
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से दबा हुआ था । शायद इसकी थोडी-सी झलक, जो कुछ मेने 
लिखा, उसमें आगई है, लेकिन इस लिखने ने ही मुझे वर्तमान 
चिन्ताओं को भुलाने मे वडी सहायता दी । जब में इसे लिख रहा 
था, मुझे बाहर के-पाठकों का बिलकुल खयाल न था, में अपने- 
आपको सम्बोधन करता था और अपने लाभ के प्रइन बनाकर 
उनके उत्तर देता था । कभी-कभी तो उससे मेरा कुछ मनोरजन 
भी हो जाता था। यथासम्भव में विना किसी लागलपेट के स्पष्ट 
विचार करना चाहता था और में सोचता था कि शायद भूतकालू 
का यह सिहावलोकन मुझे इस काम में सहायक होगा । 


आखिरी जुलाई के करीब कमला की हालत बडी तेजी से 
विगडने लगी और कुछ ही दिनो में वह नाजुक हो गईं | ११ अगस्त 
को मुझसे एकाएक देहरादून-जेल छोडने को कहा गया और उस 
रात को में पुलिस की निगरानी में इलाहाबाद भेज दिया गया । 
दूसरे दिन शाम को हम इलाहावाद के प्रयाग स्टेशन पर पहुचे और 
वहा मुझसे जिला मजिस्ट्रेट ने कहा कि में अस्थायी तौर पर रिहा 
किया जा रहा हू, जिससे से अपनी वीमार पत्नी को देख सकू। मेरी 
गिरफ्तारी का छठवा महीना पूरा होने मे एक दिन बाकी रह गया 
था। 


* ४६ ६ 
ग्यारह दिन 


“स्वय काटकर जीर्ण म्यान को दूर फंक देती तलवार, 
इसी तरह चोला अपना यह रख देता है जीव उत्तार ।” १ 
मेरी रिहाई आरजी थी | मुझे बता दिया गया था कि मेरी 
रिहाई एक या दो दिन के लिए, या जबतक डाक्टर बिलकुल 
जरूरी समझे तबतक के लिए हें। अनिश्चितता से भरी हुईं यह 


१ बायरन के मूल अंग्रेज़ी पद्य का भावनुवाद । 
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एक अजीव स्थिति थी और सेरे लिए कुछ निश्चित कर सकता 
मुमकित न था। एक निश्चित अवधि होती तो में जान सकता था 
कि मेरी क्या स्थिति है और में अपने-आपको उसके अन॒कल बनाने 
की कोशिश करता | मोजदा हालत जैसी थी, उसमे तो में किसी भी 
दिन, जेल को वापिस भेज दिया जा सकता था। 


परिवर्तत आकस्मिक था और मे उसके लिए जरा भी तेयार 
न था। कंद की तनहाई से मे एकदम डाक्टरो, नर्सो और रिश्तेदारों 
से भरें घर पर पहुचाया गया । मेरी छूडकी इन्दिरा भी शान्ति- 
निर्केतन से आ गई थी। मुझसे मिलने और कमला की हालत दरि- 
याफ्त करने के लिए बहुत से मित्र वरावर आते जा रहे थे । रहन- 
सहन का ढग भी बिलकुल जुदा था, घर के सव आराम थे और 
अच्छा खाना था। वह सब कुछ होते हुए भी कमला की ख़तरनाक 
हालत की चिन्ता परेशान कर रही थी । 


उसके दरीर में केवल हडिडया रह गई थी और वह अत्यन्त 
कमजोर हो गईं थी। उसका शरीर छाया-मात्र मालूम पडता था। 
वह बहुत कमजोर हालछत मे रोग से टक्कर ले रही थी और यह 
खयाल कि गायद वह मझे छोड जायगी, असह्य वंदना दंने लगा । 
इस समय हमारी शादी को साढें अठारह साल हुए थे मरे मन मे 
उस दिन से छेकर आज तक के वरसो की सधि आने छगी। थादी 
के बकत में छब्बीस साल का था और बह करीब सत्रह बरस का । 
बह सासा रिक बातो से सर्वथा अनभिन्न निरी अबोव वाठिका थी। 
हमारी उम्र में काफी फ़र्क था और उससे नी अधिक फर्क हमारे 
मानसिक दष्टि-विन्द्र में था, क्योकि उसकी बनरित्रत मेरी उस 
कही ज्यादा थी। पर ऊपर से गम्भीर होते हुए भी मसम बडा 
खठकपन था और मैने शायद ही कभी यह महसूस निया हो हे 
उस सकृमार और भावका बाला का मस्लिप्त फूल की तरह धार- 
धीरे विन्सित हो रहा है और उसे सहदयता और छोवियारा 
साथ सटारा देने वी आवश्यकता # । हम दोनी एक-ड्सर का तरफ 
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आकर्षित हो रहे थे और काफी अच्छी तरह हिल-मिल गये; 
लेकित हमारा दृष्टि-पथ जुदा-जुदा था और एक-दूसरे में अनुकू- 
लता का अभाव था। इस विपरीतता के कारण कभी-कभी आपस 
में सघर्ष तक की नौवत आ जाती थी , और कई बार छोटी-छोटी 
बातो पर वच्चो के-से छोटे-छोटे झगडे भी हो जाया करते थे, जो 
ज्यादा देर तक न टिकते थे, और तुरन्त ही मेल-मिलाप होकर 
समाप्त हो जाते थे। दोनो का स्वभाव तेज था, दोनो ही तुनक- 
मिजाज थे और दोनो में ही अपनी शान रखने की वच्चों की-सी 
जिद थी। इतने पर भी हमारा प्रेम बढ़ता गया, हालाकि 
परस्पर मानसिक भेद धीरे-धीरे कम हुआ। हमारी शादी 
के इक्कीस महीने वाद हमारी लडकी और एकमात्र सन्तान इन्दिरा 
पैदा हुईं । 

हमारी शादी के बिलकुल साथ-ही-साथ देश की राजनीति 
में अनेक नई घटनाए हुईं और उनकी ओर मेरा झुकाव बढता गया। 
वे होमरूल के दिन थे । उनके पीछे फौरन ही पजाब के माशैल-ला 
और असहयोग का जमाना आया और मे साव्वेजनिक कामों के 
आधी-तूफानों मे अधिकाधिक फसता ही गया । इन आन्दोलनो में 
मेरी तल्‍लीनता इतनी वढ गई थी कि ठीक उस समय जबकि उसे 
मेरे पूरे सहयोग की आवश्यकता थी, मेने अनजान में उसे विलकुछ 
नजरअन्दाज कर, उसे अपने निज के भरोसे छोड़ दिया। उसके 
प्रति मेरा प्रेम बरावर बना रहा। वल्कि बढता गया, और वह 
अपने प्रेमपूर्ण हृदय से मुझे सहायता देने को सदा तैयार है, यह 
जानकर मनको बडी सान्‍्त्वना मिलती थी। उसने मुझे वल दिया ; 
लेकिन साथ ही उसे मानसिक व्यथा भी होती रही होगी और अपने 
प्रति मेरी कुछ लापरवाही उसे खटकती रही होगी । इस तरह उसे 
भूला-सा रहने और कभी-कदास उसकी सुध लेने के बजाय यदि 
उसपर मेरी अकृपा रही होती तो यह किसी कदर अच्छा होता। 


इसके बाद उसकी बीमारी का दौरा शुरू हुआ और मेरा लम्बा 
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जेल-निवास । हम केवल जेल की मुलाकात के समय ही मिल पाते 
थे। सत्याग्रह-आन्दोलन ने उसे सैनिको की प्रथम पक्ति में ला खडा 
किया और वह स्वय जेल जाने पर बड़ी खुश हुईं। हम एक-दूसरे 
के और भी निकट आते गये । कभी-कभी होनेवाली ये मुलाकाते 
अनमोल होती गई , हम उनकी बाट जोहते रहते थे और बीच के 
दिन गिनते रहते थे। हम आपस मे एक-दूसरे से उकताते न थे और 
हमारी वाते नीरस नही हुआ करती थी, क्योंकि हमारी मुलाकाते 
और थोडी देर के मिलन मे हमेशा कुछ-न-कुछ ताजगी और 
नवीनता वनी रहती थी। हम दोनों वरावर एक-दूसरे मे नई-नई 
वाते पाते रहते थे, हालाकि कभी-कभी ये बाते शायद हमारी 
पसन्द की न होती थी । हमारी बढती हुईं उम्र के इन मतभेदो में 
भी लडकपन की मात्रा रहती। 


वेवाहिक जीवन के अठारह बरस वाद भी उसके मुख पर 
मुग्धा कुमारी का भाव अभीतक वैसा ही बना हुआ था, प्रौढता 
का कोइ चिन्ह न था। प्रथम दिन नववध्‌ वनकर वह जैसी हमारे 
घर आई थी, अब भी विलकुल बसी ही माल्म होती थी। लेकिन 
में बहुत वदलू गया था और हालाकि अपनी उम्र के मुताबिक में 
काफी योग्य, चपलछ और क्रियाणील था--और कुछ लोगों का 
कहना था कि अब भी मुझमे लडकपन की कई सिफते मौजूद है-- 
फिर भी मेरे चेहरे से मेरी अधिक उम्र मालूम पडती थी। मेरे सिर 
की आधे वाल उठ गए थे और जो वाकी थे वे पक गये थे , पेआानी पर 
सिलवटे, चेहरे पर झूरिया और आखो के चारो तरफ काली भाई 
पढ़ गई थी। पिछले चार वर्षो की मुसीव्त और परेग्ानियां मुझपर 
अपने बहत से निशान छोड गई थी । इन पिछले बरसों में में और 
कमला जब कनी किसी नई जगह जाते तो में यह जानकर हैरान 
मो जाता था कि आकर कमला को मेरी लटकी समझ लिया जाता । 
बह और इन्दिरा सगी बहने-सी दियाई देती थी। 


बैयाहिए-जीवन के अठारह बरस ! छेविन टसमे से विलरनसे 
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साल मेने जेल की कोठरियों मे और कमला ने अस्पतालो और 
सेनिटोरियम में बिताये ” और फिर इस समय भी में जेल की सजा 
भुगतता हुआ कुछ ही दिनो के लिए बाहर आ गया था और वह 
वीमार पडी हुई जीवन के लिए सघषें कर रही थी। अपनी 
तन्दुरुस्ती के बारे में उसकी लापरवाही पर कुछ झुझलाहट-सी 
आई। लेकिन फिर भी में उसे दोष किस तरह दे सकता था, 
क्योकि राष्ट्रीय युद्ध मे पूरा हिस्सा लेने मे अशक्त होने के कारण 
उसकी तेजस्वी आत्मा छटपटाती रहती थी। शरीर से समर्थ न 
होने के कारण न तो वह ठीक तरह से काम ही कर सकती थी, न 
ठीक तौर पर अपना इलाज ही करा सकती थी। नतीजा यह हुआ 
कि अन्दर-ही-अन्दर सुलगती रहनेवाली आग ने उसके शरीर को 
खा डाला। 


सचमुच ही इस समय, जवकि मुझे उसकी सबसे अधिक आव- 
इयकता है वह मुझे छोड़ तो न जायगी। अरे, अभी-अभी तो हम 
दोनो ने एक-दूसरे को ठीक तरह से पहचानना और समझना शुरू 
किया है । हम दोनो को एक-दूसरे पर कितना भरोसा था, हम 
दोनो को एक-साथ रहकर अभी कितना काम करना था ! 


प्रतिदिन और प्रति घटे उसकी हालत देख-देखकर मेरे दिल 
मे इस तरह के विचार उठते रहते थे। 

साथी और मित्र मुझसे मिलने आये । अभीतक जो कुछ हो 
चुका था और जिससे कि में वाकिफ नही था, उसके बारे मे उन्होने 
बहुत-कुछ कहा । उन्होने वर्तमान राजनेतिक समस्याओं के बारे 
में मुझसे चर्चा की और प्रइन पूछे । मुझे उन्हे जवाब देता मुश्किल 
सालूम हुआ । कमला की बीमारी का खयाल दिमाग से दूर होना 
आसान न था और तनहाई और जेल की जुदाई के कारण में इस 
स्थिति में नही था कि इन सब ठोस प्रइनो का जवाब एकाएक दे 
सकता । अपने रूम्बे तजुर्बे ने मुझे यह सिखाया है कि जेल मे मिली 
हुई मुख्तसिर-सी-जानकारी से स्थिति का ठीक-ठीक अन्दाजा नही 
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लगाया जा सकता | अच्छी तरह सोचने-समझने के लिए व्यक्तिगत 
सम्पर्क जरूरी था, उसके बगैर राय जाहिर करना सर्वथा 
कितावी और असलियत से दूर होता । साथ ही, गाधीजी और 
काग्रेस वकिंग कमेटी के अपने पुराने साथियों के साथ सब बातो 
पर चर्चा करने से पहले काग्रेस की नीति के सम्बन्ध में कुछ निश्चित 
राय जाहिर करना, मुझे उनके प्रति अन्याय मालम हुआ। जो 
कुछ हो चुका था उसपर मेरे मन में बहुत-सी आलोचना भरी हुई 
थी, लेकिन में कुछ निश्चित सूचनाए देने के लिए तैयार न था। 
जेल से वाहर आने का कोई खयाल न होने के कारण उस दिशा मे 
मेने सोचा ही न था। 

इसके साथ ही एक खयाल यह भी था कि सरकार ने मुझे 
अपनी पत्नी के पास आने देने की जो गिष्टता दिखाई है, उसको 
ध्यान में रखते हुए मेरे लिए यह मुनासिव न होगा कि इस मौके का 
में राजनेतिक वातो के लिए उपयोग करू | हालाकि ऐसे कामो से 
दूर रहने की मेने कोई शर्ते या वादा नही किया था, फिर भी इस 
खयाल का मुझपर वरावर असर होता रहा। 


मेने कमला की हालत के बारे मे गांधीजी को लिखा, क्योंकि 
मेरा खयाल था कि में जल्दी ही वापस जेल चलछा जाऊगा आर 
मुमकिन है कि अपने दिल की वात जाहिर करने का फिर दूसरा 
मौका न मिले, इसलिए मेरे दिमाग में जो बाते घूम रही थी उनको 
भी कुछ-कुछ सलक उन्हें दे दी । हाठ की घटनाओ ने मुझे बहुत 
अधिक सन्तप्त और परेशान कर दिया था और मेरे पत्र में उसकी 
एक हत्वी-सी छाप थी। मेने यह सलित करने की कोशिय नहीं 
की थी कि दया करना चाहिए और क्या नहीं ? मेने जो कुछ भी 
दिया यह नो टथर की घटनाओं से मेने दिल पर जो ठुछ भी प्रति- 





हिए हुए थी उसता सछासा भर था। वह पत्र दया था, सर्वया देव 
की + ४ माटम 4 प्‌ वि ४ पद - 
शा पोश का उबाल था भौर बाद में मे मालूम हृथ्य वि गाता 


५ 
जो रे इससे दटते हू स पडता । 
चर हा ध्ी 


ग्यारह दिन २७१ 


दिन-पर-दिन निकलते जाते थे और में जेल की तलूबवी या 
सरकार से किसी दूसरी इत्तिला मिलने का इन्तजार कर रहा था। 
समय-समय पर मुझसे यह कहा जाता कि आगे के लिए करू या 
परसों हिदायत जारी होने वाली हैं । इस वीच डाक्टरो से यह कह 
दिया गया कि वे सरकार को कमला की हालूत की रोजाना सूचना 
देते रहे । मेरे आने के वाद से कमला की हालत कुछ सुधर गई थी। 


यह आम विश्वास था, यहा तक कि जो लोग साधारणतया 
सरकार के विश्वास-पात्र होने के कारण उसकी बातो की जानकारी 
रखते है उनका भी यह खयारू था कि अगर दो वातो--एक तो 
अक्तूबर मे बम्बई में कांग्रेस का अधिवेशन और दूसरे नवम्बर में 
असेम्वबली का चुनाव--होनेवाला न होता तो में पूरी तरह रिहा 
कर दिया गया होता । जेल से बाहर रहने पर सम्भव है कि में इन 
कामो में वाधा डाल, इसलिए सम्भवत में तीन महीने के लिए 
वापस जेल भेज दिया जाऊगा और उसके बाद छोड़ दिया जाऊंगा। 
मेरे जेल वापस न भेजे जाने की भी सम्भावना थी और जैसे-जैसे 
दिन निकलते जाते थे, यह सम्भावना बढती जाती थी। मेने करीब- 
क़रीब काम में लग जाने का निश्चय किया। 


२३ अगस्त का दिन मेरे छुटकारे का ग्यारहवां दिन था। 
पुलिस की मोटर आईं। पुलिस अफ़सर मेरे पास पहुचा और मुझसे 
कहा कि मेरी अवधि समाप्त हो गईं और मुझे उसके साथ नैनी-जेल 
के लिए रवाना होना होगा। मेने अपने मित्रो से विदाईं ली। 
जेसे ही में पुल्सि की मोटर मे बैठ रहा था, मेरी बीमार मां बाहें 
फैलाये हुए दौडी हुई आईं । उसकी वह मुखमुद्रा एक असे तक रह- 
रहकर मेरी नजरो में घूमती रही । 


२७२ मेरी कहानी 
४ ढं७ : 

[का कप विष 

फर जल स॑ 


में फिर नैनी-जेल के अन्दर दाखिल हो गया। मुझे ऐसा जान 
पडने लगा,जेसे मे एक नई सजा की मियाद शुरू कर रहा हू । कभी 
जेल के भीतर, कभी जेल के वाहर--में एक खिलौना-सा वना हुआ 
थः। घडी में छुटना, घडी मे पकडा जाना--यह आना-जाना हृदय 
को झकझोर डालती है और अपने-आपको वारम्बार नये परिवर्तनो 
के अनुकूल कर लेना वडा कठिन काम है। मे आशा कर रहा था कि 
इस वार भी मुझे नेनी की उसी पुरानी कोठरी में रखा जायगा, 
जिसमें में अपनी पिछली लम्बी सजा काट चुका था। वहा थोडे-से 
फूल के पेड थे,जिन्हे मेरे बहनोई रणजीत पडित ने शुरू में लगाया 
था और एक वरामदा भी था। लेकिन नम्बर ६ की उस पुरानी 
वेरक में, एक नजरबन्द को, जिसपर न तो कोई मुकदमा चलाया 
गया था, न कोई सजा दी गई थी, रख दिया गया था। यह उचित 
नहीं समझा गया कि मे उसके सम्पर्क में आऊ, इसलिए मुझे जेल 
के दूमरे हिस्से मे रवा गया, वह और भी अधिक अन्दर की तरफ 
था और उसमे फूल या हरियाली कुछ भी नही थी। 
लेकिन मुझे अपने इस स्थान की इतनी चिन्ता नहीं थी, मेरा 
मन तो दूसरे स्थान पर था। मुझे डर था कि कमला की हालत मं 
जो थोटा-सा सुचार आया है, वह मेरे दुबारा गिरफ्तार होने के 
समाचार से रूक जायगा। हआ भी ऐसा ही। कुछ दिनों तक 
ऐसी व्यवस्था रही लि कमस्ण की हालत के बारे में मे हर रोज 
सिहर का एक महलसिर-सा बलेटिन मिल याया करता था । बह 
भी पम-फिरपहर मरे पास पहलला था। टाउ्टर देटरीफोन से एूटिग 
यो गदर दपवर शो सना देता और पूनिस उसे येल तक पफाचा 


गफ़ के हक ख, बल: 5 हक ्क घा गम्यर व] गंगा हा 
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कभी-कभी अनियमित रूप से मिलती रही और उसके बाद रोक 
दी गई, हालाकि कमला की हालत दिन-पर-दिन गिरती ही जा रही 
थी। 


इन बरे समाचारो तथा समाचारो की ऐसी प्रतीक्षा के कारण 
दिन काटे नही कटता था और रात और भी भीपण मालूम पडती 
थी । समय की गति मानों विलकुल रुक गई हो या अत्यन्त सुस्ती 
से सरक रही हो, हरएक घण्टा वोझ और आत्तक-सा जान पडता 
था। इतनी तीजन्न उहिग्नता मेने कभी सहसूस नही की थी । उस 
समय में समझता था कि इन दो महीनो के अन्दर, वम्बई-काग्रेस 
के अधिवेशन के वाद ही में शायद छुट जाऊगा , लेकिन वे दो महीने 
भी अनन्तकाल के समान मालम पड़ रहे थे । 

मेरी दुबारा गिरफ्तारी के ठीक एक महीने वाद एक पुलिस- 
अफसर मझ मेरी पत्नी से थोडी-सी देर के लिए मलाकात कराने 
ले गया। मुझसे कहा गया था कि मुझे इस तरह हफ्ते मे दो बार 
उससे मिलने दिया जाया करेगा और उसके लिए समय भी निश्चित 
हो गया था। मेने चौथे दिन बाट देखी---कोई मुझे लेने नही आया, 
'इसी तरह पांचवा, छठा और सातवा दिन बीता,मं इन्तजार करते- 
'करते थक गया। मेरे पास समाचार पहुचा कि उसकी हालत फिर 
'पिन्ताजनक होती जा रही है। मंत्ते सोचा कि मुझसे सप्ताह में दो 
बार कमला से मिल सकने की बात कहना कैसा अजीव मजाक था। 


सितम्बर का महीना भी किसी तरह खत्म हुआ। मेरी 
जिंदगी में वे तीस दिन सबसे लम्बे और सबसे अधिक दुखदाई थे । 


कई व्यक्तियो के द्वारा मुझे यह सूचना दी गई कि अगर में 
अपनी मियाद के बाकी दिनो के लिए राजनीति में भाग न लेने का 
आइवासन---चाहे वह लिखित भरू ही नहो--दे द तो मे 
कमला की सेवा-शुश्रुषा के लिए छोड़ा जा सकेगा। राजनीति 
उस समय मेरे विचारों से दूर की चीजथी और बाहर जाकर 
नयारह दिनो मे मेने राजनीति की जो दशा देखी थी, उससे तो मझे 
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घृणा-सी हो गई थी, पर आश्वासन की तो कल्पना भी नहीं की 
जा सकती थी। उसका अर्थ होता, अपनी प्रतिज्ञाओ, अपने कार्यों 
अपने साथियो और खुद अपने साथ विश्वासघात करना | परिणाम 
कुछ भी होता, यह तो एक असम्भव गर्त थी। ऐसा करने का अर्थ 
होता अपने अस्तित्व के मल पर मर्माघात और उन सब चीजों को 
जो मेरी दृष्टि से पवित्र थी, अपने हाथो कुचल डालना मुझसे कहा 
गया कि कमला की हालत दिन-पर-दिन विगडती जा रही है और 

मेरे उसके पास रहने से उसके जीवन की थोडी सम्भावना हो 
सकती हे। तो मेरा व्यक्तिगत दग्भ या अहकार क्या कमला के 
जीवन से वडी चीज थी ? मेरे लिए यह एक भयकर समस्या वन 
जाती, पर भाग्यवज् कम-से-कम इस रूप में, वह मेरे सामने 
उपस्थित नही हुईं । में जानता था कि इस प्रकार के किसी भी 
आच्वासन को खद कमला नापसन्द करेगी और अगर में कोई ऐसा 
काम कर वबठता, तो उसे आधात लगता और उसकी तबीयत्त को 
नुकसान भी पहुचता । 


अक्तूबर के शुरू मे मुझे फिर उससे भेट करने के लिए ले 
जाया गया। वह करोव-करीब गाफिल-सी पडी हुई थी, बुसार 
बहुत तेज था। मुझे अपने निकट रखने की उसकी इच्छा छा बदी 
तीत्र थी, पर जब में जेल छौट जाने के लिए उससे विदा होकर 
चल्ग तो उसने साहसपूर्ण मस्कराहट से मेदी ओर देखा और 
मुसे नीचे झकने का इसभारा किया। में जब उसके नजदाक जाकर 
हवा, उसने मेरे कान में कहा, “सरकार को आस्वारान दे का 
यह कया बात है ? ऐसा हरगिज न करना । 

कु स्थारक दिन से जेल के बाहर था। 2म लोगो ने टन दिनो 


निम्नय पर सिए था कि कमस के स्वास्थ्य में थोटा-गा सपार 
जोने पर उसे 7डाज के छिए किसी अधिए उपायानस जग पर शर्ते 
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7 दण्य इस जान दिलन-दिन गिश्ली ही पइग रह्स था अ। 
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अब छह हफपते बाद तो, यह गिरावट बहुत साफ दिखने लगी थी । 
इसलिए अब इन्तजार करते रहना बेकार समझा गया, और यह 
निश्चय किया कि उसे ऐसी ही हालत में भवाली की पहाडी पर 
भेज दिया जाय । 


जिस दिन कमला भुवाली जानेवाली थी, उसके एक दिन 
पहले मुझे उससे मिलने के लिए ले जाया गया। में सोच रहा था. 
अव फिर दुबारा कव इससे भेट होगी और भेट होगी भी या नही ? 
पर, वह उस दिल प्रसन्न और कुछ स्वस्थ दिखाई दे रही थी। 
इससे मुझे इतनी खजी हुईं कि कुछ पूछो मत। 

करीब तीन हफ्ते बाद, मुझे नेची-जेल से अलमोडा डिस्टिक्ट 
जेल से भेज दिया गया, जिससे में कमला के ज्यादा नज़दीक रह 
सक्‌। भवाली रास्ते मे ही पड़ता था, पुलिस की गारद के साथ 
मेने कुछ घण्टे वही विताये। मुझे कमला की हालरूत में थोड़ा सुधार 
देखकर बडी प्रसन्नता हुई और उससे विदा लेकर मे आनन्दपूर्वक, 
अपनी अलमोडा तक को यात्रा पूरी कर सका। सच तो यह है कि 
कमला तक पहुचने के पहले ही पहाड़ो ने मुझे प्रफुल्लित कर दिया 
था। 

मुझे वापस इन पहाड़ो में पहुच जाने की बडी खुशी थी । ज्यों- 
ज्यों हमारी मोटर चक्‍करदार सडक पर तेजी से आगे बढती जा 
रही थी, सबेरे की ठडी हवा और धीरे-धीरे खुलता जानेवारा 
प्रकृति का सौन्दर्य मुझे एक विचित्र हुँ से भर रहा था। हम ऊपर- 
ऊपर चढते जा रहे थे, घाटिया गहरी होती जा रही थी, पर्वेत की 
चोटिया बादलो मे छिपती जा रही थी। हरियाली भी रग वदलती 
गई और चारो ओर की पहाडिया देवदार से घिरी हुईं दिखाई 
देने लगी। कभी सडक के किसी मोड को पार करते ही, अचानक 
हमारे सामने पवेत-श्रेणियो का एक नया विस्तार और कहीं 
घाटियों की गहराई मे एक छोटी नदी कलूकलू करती हुई दिखाई 
देती । उस दृश्य को देखते मेरा जी नही अघाता था, उसे पूरा ही 


रछड मेरी कहानी 


घृणा-सी हो गईं थी, पर आश्वासन की तो कल्पना भी नहीं की 
जा सकती थी। उसका अर्थ होता, अपनी प्रतिन्नाओ, अपने कार्यो 
अपने साथियो और खद अपने साथ विश्वासघात करना । परिणाम 
कुछ भी होता, यह तो एक असम्भव शत थी। ऐसा करने का अर्थ 
होता अपने अस्तित्व के मल पर मर्माधात और उन सब चीजो को 
जो मेरी दृष्टि में पवित्र थी, अपने हाथो कुचल डालना। मुझसे कहा 
गया कि कमला की हालत दिन-पर-दिन विगडती जा रही है और 

उसके पास रहने से उसके जीवन की थोडी सम्भावना हो 
सकती हू । तो मेरा व्यक्तिगत दम्भ या अहकार क्या कमला के 
जीवन से वडी चीज थी ? मेरे लिए यह एक भयकर समस्या वन 
जाती, पर भाग्यवश कम-सें-कम इस रूप में, वह मेरे सामने 
उपस्थित नही हुईं | में जानता था कि इस प्रकार के किसी भी 
आचज्वासन को खुद कमला नापसन्द करेगी और अगर में कोई ऐसा 
काम कर बठता, तो उसे आधात ऊंगता और उसकी तबीयत को 
नुकसान भी पहुचता । 


अक्तूबर के शुरू में मझे फिर उससे भेट करने के लिए ले 
जाया गया। वह करीव-करीव गाफिल-सी पडी हुई थी, बुखार 
बहत तेज था। मुझे अपने निकट रखने की उसको इच्छा बा 
तीव्र थी. पर जब मे जेल लौट जाने के लिए उससे विदा होकर 
चला तो उसने साहसपूर्ण मुस्कराहट से मेरी ओर देखा और 
मसे नीचे झकने का इद्चारा किया। में जब उसके नजदीक जाकर 
शर्या उससे मर कान मे कहां; “सरकार का आश्वासन दस के 
क्या बात हे ऐपा हरगिज न करना । 
बुद्ध ग्यासत्र दिन में जेल फे बाहर था। द्रम लोगो से इन दिनो 
निश्मय कर ठिपा था कि कमछा ने स्वास्थ्य में थोटान्या सघार 


गोले पर, उसे एलाज के लिए तिसी झधिक उपयक्स छगट पर भत 
देएे | ही से मे उसे सट्टा घटा होने को बाद ररा रह थे, तर 


न्न्् लक 72] 
इसाए बाय उसजं शाजल दिन-दिन गिरती ही जा रटा शा हर 
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मसाफिर एकात मांगे पर चलता इज काप उठता हैं और जपने 
चारों और विरोधी शवितियों की उपस्थिति के अनुभव करता 
है । पवन की सनसनाहट भी मसौल-सा उठाती और उपेक्षान्ती 
करती दिखाई देती हैँ । कभी पवन का निम्वास भरता वन्द्ही 
जाता है, दूसरी कोई ध्वनि भी नहीं होती और चारो और पूर्ण 
शान्ति होती हूं जिसकी प्रचण्ठता ही डरावनी लगन लगती है । 


केवल टेलीग्राफ के वीर धीमे-घीमे गूनगुनात रहते है और तारे 
अधिक चमकदार और अधिक समीप टिखाई देने लगते है । 
पर्वंत-शेणिया गम्भीरता से नीचे की ओर देखती रहती है और 
ऐसा जान पड़ता है जेसे कोई भयावना रहस्य उस ओर की घूर 
रहा हो । पास्कल के समान ही मनुष्य सोचता हैं, “मुझे अनन्त 
आकाश की इस अनन्त शान्ति से भय लगता है । ” सैदानों में रात 
कभी इतनी सुनसान नहीं होती, प्राणो का कम्तन वहा तब 
सुनाई देता रहता हैं और कई प्रकार के प्राणियों और, जन्तुओ 
को आवाजे रात के सन्नाटे को चीरती रहती हैं । 


मा, 


लेकिन जब हम मोटर में वेट अलमोडा जा रहे थे, रात 
अपने ठंड और निस्तव्घता के सन्देश सहित हमसे अब भी दूर 
थी। हमारी यात्रा का अच्त अब समीप ही आ गया था। सहुव के 
मोड़ को पार करने और वादलो के एकसाथ हट जाने से मुझे 
एक नया दृश्य दिखाई दिया, कितना अचरज और हर्ष हुआ मुझे 
वह देखकर | बीच में आ जानेवाले जंगल से लदे पहाड़ो के बहुत 
ऊपर बड़ी दूरपर, हिमालय की वर्फोली चोटिया चमक रही थी । 
अतीत के सारे बुद्धि-वेभव को लिये, भारतवषे के विस्तृत मैदान 
के ये सन्‍्तरी बडे शान्त और रहस्यतव लगते थे । उनके देखने 
से ही मत मे एक शान्सि-सी छा जाती थी और उनकी सनातनता 
के आगे जनपदो और नगरो के हमारे छोटे-छोटे द्वेष और सचषे, 
विकार तथा प्रपच अत्यन्त तुच्छ-से लगते थे। 

अलमोडा का छोटा-सा जेल एक ढालू जमीन पर बना हुआ 


८ 


ह। मुझे उसीमे एक 'शानदार' बैरक रहने के लिए दी गई । इसमे 
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पी जाने की इच्छा हो रही थी। में अपने स्मृति-पात्र को उससे भर 
लेना चाहता था, जिससे उस समय , जवकि सच्चा दृश्य देखना मझे 
नसीब नही होगा, उसीकी में अपने मन में कल्पना करके आनन्द 
पा लिया करूगा । 


पहाडियो की तलहटी में छोटी-छोटी झोपडियो के झण्ड 

दिखाई देते थे और उनके चारो ओर छोटे-छोटे खेत । जहा कही 
थोडी-भी ढाल मिल गई, वही कडी मेहनत-मग्ञकक्‍्क्तत करके खेत 
बना लिये । दर से वे झरोखो या छज्जों के समान दिखाई देते थे 
या ऐसा जान पडता था, मानो वडी-वड़ी सीढिया हो जो घाटी के 
नीचे से पहाड़ी की चोटी तक सीधी कतारवन्द चली गई हो | इस 
विखरी हुई बस्ती के लिए प्रकृति के भडार से थोडा-सा अन्न निक- 
लवाने के लिए कितनी कडी मेहनत करनी पडती है ! इस लगातार 
परिश्रम को वाद भी कितनी कठिनाई से उनकी जरूरते पूरी ही 
पाती है । इन सीढीनमा खेतो के कारण पहाडियों में एक तरह का 
बस्ती का-सा बोध होता था और उनके सामने वनस्पतिशून्य या 
जगलो से ढकी ढाल जमीन बड़ी विचित्र लगती थी | 


दिन में यह सारा दृष्य बडा मनोहर दिसाई देता है और 
ज्यो-ज्यो सर्य आकाण में ऊचा चढता जाता हे, उसकी बढ़ती हु: 
गरमी से पहाटों मे एक नया जीवन दिखाई देने लूगता है और ने 
अपना अजनवीपन भलकर हमारे मित्र और साथी-स मालूम 
होने लगते हैं। छोकिन दिन इब जाने पर उनका सारा रुप कसा 
बदल जाता हैं! जब रात अपने हम्बे-चीटे दग भरती हुई विश्व 
को अऊ में भर लेती # और पदच्छलल प्रद्वति को पर आजादी 
देशर जीवन अपने बचाव के छिए छिपने का मार्ग ढटला है, तब 


जद, लकी ००] 
विन-शन्य पर्वत ऐसे ठरे और गस्मीर बन जाते हैं । साइड 
या नारो तयी सोगनी में पतातो नी झ्षणियाँ रहत्ममंयी, संवार, 


विराट और जिए भी आयारशीन-सी सालम याताी ४ हार 


अन्निट म् ब् 
चापटयोी # बन से दाय थी आऋशाएद सना: पहला ४ । सात 
र्ज 
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> १७ फूट का एक वडा-सा कमरा था, जिसका फर्ण कच्चा 
और बड़ा ऊचा-नीचा था, छत कीडो की खाई हुईं थी, जिसमे से 
टुकड़े टट-टटकर बराबर नीचे गिरा करते थे। उसमे पदन्द्रह 
खिडकिया और एक दरवाजा था, या यो कहना चाहिये कि इतने 
ीखचो से जडे हुए वड़ें-छोटे झरोखे थे , क्योकि असल में किसी 
पर पलल्‍ले तो थे नही । इस प्रकार ताजी हवा की तो कमी हो ही 
नहीं सकती थी । जब सरदी बढ गईं तो कुछ खिडकियों को 
नारियल की चटाइयो से बन्द कर दिया गया | इस बडे कमरे में 
(जो देहरादून के जेल के किसी भी कमरे से वडा था) में अपने 
एकान्त वेभव का भोग करता था । लेकिन में बिलकुल अकेला 
भी नही था, क्योकि कम-से-कम दो दर्जन चिडियो ने उस टूटी 
छत में अपना घर वना रखा था। कभी-कभी कोई भटकता हुआ 
बादल, कई खिडकियो मे से प्रवेश करता हुआ, मुझसे भेंट करने 
आ जाता और सारी जगह पर नमी फंला देता । 


यहा रोज थाम को साढे चार बजे के आखिरी भोजन, भर्थात्‌ 
एक प्रकार के जलपान के वाद, पाच बजे मझे बन्द कर दिया जाता 
था और फिर सबेरे सात वर्जे मेरा सीखचावाला दरवाजा रालता 
था। दिन के समय या तो वरक में या उसके बाहर एक पराग के 
दालान में, घप लिया करता था। मेरी चहार-दीवारी से एक-:द 
मील दर एक पहाठ की चोटी दिसाई देती थी और मेरे सिर पर 
नीले आकाश का अनन्त बितान तना रहता था, जिसगर लादर: 
द्विटतो रहते थे। ये बादल चित्र-विचित्र मप धारण वारते रहते, 
जिले देशते-देराते में कमी घकता ने था। तर्भी उन्हें दंशारर सन 
में नरह-तस्ह थी जानवरों के सूप वी क्मना उठती और कफर्नी- 
बनी ये मिद्ार एक भारी गहासागर थे समान दिराए दस 
गहागते । एभी थे समद्र के विनारे-से लगते और देवदार कफ पट 7 
बीन से झानेयारंी साय नी मर्मरारद समंदर ते झारभाड उनसे 


खाबाज हगती। वर्नीनभी जोई बादाः बढ़े साहस के साथ 
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हर तीसरे हफ्ते उससे मिलता रहा । इन मलाकातों के 
फलस्वरूप हम एक-दूसरे के और भी नजदीक आते गये, और 
उससे विदा होते समय एक असहनीय पीड़ा होती । हम केवल 
विदा होने के लिए ही मिलतें थे। कभी-कभी तो मे बडे 
वेदना-भरे हृदय से सोचता था कि एक ऐसा दिन आ सकता हैं, 
जब यह विदा शायद आखिरी विदा हो । 


मेरी मा बीमारी से उठ न पाई थी, इसलिए इलाज के लिए 
वम्बई गईं थी । वहा उनकी हालत में सुधार होता दिखाई दे 
रहा था | जनवरी का आधा महीना बीतने के करीव, एक दिन 
सबेरे ही तार के जरिए दिल को चोट पहंचानेवाली ऐसी 
खबर मिली जिसकी कल्पना भी नहीं थी । लकवा मार 
गया था । इसलिए मेरे बम्बई-जेल मे भेजे जाने की सम्भावना 
थी, ताकि जरूरत पड़ने पर मे उन्हें देख सक्‌ । छेकिन उनकी 
हालत में थोडा सधार हो जाने के कारण मुझे वहा नहीं भेजा 
गया । 
जनवरी ने अपना स्थान अब फरवरी को दे दिया हैं और 
वायूमण्दल में बसन्‍त के आयमन की जाहट सनाई दे रही हे । 
वबलव॒ल और दसरी चिडिया फिर दिखाई और सनाई देने लगी 
है और जमीन में जगह-जगह छोटे-छोटे कहले फटकर उस विचित्र 
दुनिया पर अपनी अचरज-भरी नजर शब् खडे है । सदाबहार के 
फुल पहाटियों में स्थान-स्थान पर रबत के-से छाल चर्गे बनाते 
जा जे है और घान्तिपूर्ण वातावरण में बेर के फूल बाहर साक 
भरे है। दिन बीतते सा रहे है, और ज्यो-ज्यों वे समाप्त होते था 
पट है, में उसलों गिनता रहता है और आपी अगरटी टी सवादानयाता 
गये यात सोचता सफलता ह। मम जाश्वस % छि उस क्शाल 
से एयर खाता: है ति जीवन के बरेन्शए पुस्स्थार निगणा, 
जिएयओ 7 विधा व जद मिंट >> 4 कगर एगा मे हो 2 
उम परर्गगारों बा मय टीउ-टीज ने आया जा सके । 
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अपने मानसिक विकास को अकित करता था। मेने जो कुछ लिखा 
है, वह में कभी कंसा था, इस बात का शायद इतना वर्णन नही 
है, जितना इस बात का कि कभी-कभी में कैसा होना चाहता था, 
या कंसा होने की कल्पना करता था। 
में पूवे और पश्चिम का एक अजीव-सा सम्मिश्रण बन गया 
हूं, हर जगह वे-मौजू, कही भी अपनेको अपने घर मे होने-जेंसा 
अनुभव नही करता । शायद मेरे विचार और मेरी जीवन-दृष्टि 
पूर्वी की अपेक्षा पदिचिसी अधिक है, लेकिव भारतमाता अनेक 
रूपो में अपने अन्य बाऊूको की भाति, मेरे हृदय में भी विराज- 
मान हैं और अन्तर के किसी अनजान कोने में, कोई सो (या 
संख्या कुछ भी हो) पीढियो के ब्राह्मणत्व के संस्कार छिपे हुए है । 
में अपने पिछले सस्कार और नूतन ज्ञान से मुक्त हो नही 
सकता । यह दोलतों मेरे अग हो गये हू और जहां वे मुझे पूर्व और 
पश्चिम दोनों से मिलने मे सहायता करते है, वहा साथ ही व केवल 
सावंजनिक जीवन में, बल्कि समग्र जीवन में एक मानसिक 
एकाकीपन का भाव पैदा करते हे । पश्चिम से से विदेशी ह-- 
अजनबी हू । में उसका हो नही सकता। लेकिन अपने देश से भी 
मुझे कभी-कभी ऐसा लगता हे मान्तो में देश-निर्वासित हू । 
सुदूरवर्ती पर्वेत सुगम्य और उसपर चढ़ता सरल मालूम 
होता है । उसका शिखर आवाहन करता दिखाई देता है, लेकिन 
ज्यो-ज्यों हम उसके नजदीक पहुचते है, कठिनाइया दिखाई देने 
लगती हे, जेसे-जेसे ऊचे चढ़ते जाते है, चढ़ाई अधिकाधिक 
मालम होने लगती हे और शिखर बादलों मे छिपता दिखाई 
पड़ने लगता है । फिर भी चढाई के प्रयत्त का एक अनोखा मूल्य 
रहता है ओर उसमे एक विचित्र आनन्द और एक विचित्र संतोष 
मिलता हैँ । शायद जीवन का मूल्य पुरुपार्थ मे है, फल में नही । 
अक्सर यह जानना मुश्किल होता हे कि सही रास्ता कौन-सा है ? 
कभी-कर्मी यह जानना ज्यादा आसान होता है कि कौन-सा 
रास्ता सही नही है और उससे बचे रहना भी श्रेयस्कर होता 


२८२ मेरी कहानी 


हम सवका सयुकत वणन हू। में जव-समूह का ही एक व्यक्ति रहा 
है, उसके साथ काम करता रहा हु, कभी उसका नेतृत्व करके 
उसे आगे बढाता रहा हु, कभी उससे प्रभावित होता रहा है, और 
फिर भी अन्य दूसरे व्यक्तियो की तरह एक-दूसरे से अलग, जन- 
समूह के बीच में अपना पृथक्‌ जीवन व्यत्तीत करता रहा हू । 
अनेक वार हमने रूपक वाधा हैं और नाटक किया है, लेकिन 
हमने जो कुछ किया, उसमे बहुत सत्य वस्तु तथा तीन निप्ठा रही 
हैं और इसने हमे अपनी क्षुद्र अहता से ऊचा उठा दिया, हमे 
अधिक वल दिया और इतना महत्त्व दे दिया जो अन्यथा हमें मिल 
नहीं सकता था। कभी-कभी हमे जीवन की उस पुर्णता को अनभव 
करने का सोभाग्य मिला जो आदर्शो को कार्यरुप में परिणत करने 
से होती है। हमने समझ लिया कि इससे भिन्न कोई भी दूसरा 
जीवन, जिसमे इन आदर्णो का परित्याग करके, पणवल के सामने 
दीनता ग्रहण करनी होती, व्यर्थ, सनन्‍्तोपहीन तथा अन्तर्वेदना 
से भरा होता । 
इन वर्षो में मझे बहत-से छाभो के साथ-गाव एक अनमोल 
लाभ यह भी हआ है। में जीवन को अधिकाधिक रसमय 
महत्व का एक प्रयोग समझने लगा है । इसमे बहत-कुछ सीसन 
को मिलता है, बहत-कुछ करने को रहता है । क्रमोन्नति की 
भावना मजमे हमेगा रही है और अब भी मम है। इससे मरा 
अपनी विविध प्रवत्तियों में, पस्तकों के पठन-पाठन में, रस 
मिलना # और जीवन जीने योग्य तनता हैं । 
पनी इस ताहानीं में मेने हरेक घटना के समय अपने मनों- 
नाथो और बविलारो का चित्र सीचने वा, सथासभतब उस द्वार 
सी झाती अननत्यिो ये ब्यात तरने ना प्रयत्न लिया / । शत- 
पाल वी मनोदेशा स्मलि से जागत वरना कटिन है जोर याइ में 


निवाल घटनाओआ का नखाना हक 
शृणशिवता दिलों को दम पर विदाओे विनारों ता बलात 75 


कीजजफाफ “ड़ फकिणनओ हासन कहर ० पक: है पे 
टा र_ोगा टओडिन भेश परेड, खामवार जापते / छान 75 
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अपने मानसिक विकास को अकित करना था। मेने जो कुछ लिखा 
है, वह में कभी केसा था, इस बात का शायद इतना वर्णन नही 
है, जितना इस बात का कि कभी-कभी में कैसा होना चाहता था, 
या कैसा होने की कल्पना करता था। 
में पूर्व और पर्चिम का एक अजीब-सा सम्मिश्रण बन गया 
हु, हर जगह बे-मौजू, कही भी अपनेको अपने घर मे होते-जेंसा 
अनभव नही करता । शायद मेरे विचार और मेरी जीवन-दृष्टि 
पूर्वी की अपेक्षा पश्चिमी अधिक है, लेकिन भारतमाता अनेक 
रूपो मे अपने अन्य बालूको की भाति, मेरे हृदय में भी विराज- 
मान है और अन्तर के किसी अनजान कोने में, कोई सौ (या 
सख्या कुछ भी हो ) पीढियो के ब्राह्मणत्व के संस्कार छिपे हुए हे । 
में अपने पिछले सस्कार और नृतन ज्ञान से मक्‍त हो नही 
सकता । यह दोनों मेरे अग हो गये हे और जहां वे मुझे पूर्वे और 
पश्चिम दोनों से मिलने मे सहायता करते हे, वहा साथ ही न केवल 
सार्वजनिक जीवन में, बल्कि समग्र जीवन में एक मानसिक 
एकाकीपन का भाव पैदा करते है । पश्चिस से से विदेशी हु-- 
अजनबी हूं। मे उसका हो नहीं सकता । लेकिन अपने देश मे भी 
मुझे कभी-कभी ऐसा लगता हे मानो मे देश-निर्वासित हू । 
सुदूरवर्ती पर्वत सुगम्य और उसपर चढ़ना सरल मालम 
होता है। उसका शिखर आवाहन करता दिखाई देता है, छेकिन 
ज्यों-ज्यो हम उसके नजदीक पहुचते हुं, कठिनाइयां दिखाई देने 
लगती हे; जेसे-जेसे ऊचे चढ़ते जाते है, चढ़ाई अधिकाधिक 
मालम होने लगती हे और शिखर बादलों मे छिपता दिखाई 
यडने लगता है| फिर भी चढाई के प्रयत्न का एक अनोखा मल्य 
रहता है और उसमें एक विचित्र आनन्द और एक विचित्र सतोष 
मिलता है । शायद जीवन का मूल्य पुरुपार्थ में है, फल में नही । 
अक्सर यह जानना मुश्किल होता हुँ कि सही रास्ता कौन-सा है ? 
कभी-कभी यह जानना ज्यादा आसान होता हैँ कि कौन-सा 
रास्ता सही नही है और उससे बचे रहना भी श्रेयस्कर होता 
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हैं । अत्यन्त नम्मता के साथ मे महान सकरात के अन्तिम णब्दों 
का उल्लेख करना पसन्द करूगा | उसने कहा था-- 

“मं नहीं जानता कि मत्य क्‍या चीज हँ--वह कोई अच्छी 
चीज हों सकती हैँ और मजे उसका कोई भय नही है। लेकिन 
में यह्‌ जानता हु कि मनुप्य का अपने भूतकर्मो से भागना बरा है 
इसलिए जिसके वारे में में जानता हूं कि वह खराब है उसकी 
अपेक्षा जो अच्छा हो सकता है वह काम काम करना पसन्द करता ह। 

वबरसोी मने जेल में विता दिये ! अकेले बेठे हुए, अपने 
विचारों में डूबें हुए, कितनी ऋतुओ को मेने एक-दूसरे के पीछे 
आते-जाते ओर अन्त मे विस्मृति के गर्भ में लीन होते देखा है 
कितने चन्द्रमाओ को मेने पूर्ण विकसित और क्षीण होते देखा हैं 
और कितने झिल-मिल करते तारामडल मंडल को अवाध, अनवरत गति 
और भव्यता के साथ घूमते देखा है ! मेरे यौवन के कितने बीते 
दिवसों की यहा चिता-भस्म वनी हुई है और कभी-कभी में 
इन बीते दिवसो की प्रेतात्माओं को उठने हुए, दुखद रमृतियों 
को जगाते हुए, कान के पास आकर यह कहते हुए सुनता ह “क्या 
उसमे कुछ भलाई थी ?” और इसका जवाब देने में मेरे मन मे 
कोई गका नहीं है । अगर अपने मौजूदा ज्ञान और अनुभव के 
साथ मझे अपने जीवन को फिर से दहराने का मौझा मिले ता 
इसमें कोई शक नहीं कि में अपने व्यतितगत णीवन मे शनेक 
फेर्फार करने की कोशिय करूंगा । जो-कुछ में पहले कर लका 
है, उसको कई तरह से सघारने का प्रयत्न करगा, छल सा4- 
जनिव पे विषयों मे मेरे प्रमख निर्णय ज्योलल्यों बने सक्षग । 
निससस्देज् मे उसों बदल नी सकता, व्योक्रि थे मेरी जवद्गा 
थ7 बलवान # और मेरे ऊपर सहतेबाली छः गिल ने 
मंसे उनकी अर हछझलछा था। ० 
भरी ऋ्ं को जात करो कब बरसे हो गया सजा 4 
गगगे झो में या बररा बीत गया / । हसराो पूरा गाय बरस साठ! 


श्ः 


2 पे 
न त्नि फ्रय डर कु ब््ट्रश 
ह परोणि उस वार रि्गयती ठिनसे ले करेगें-सादी आशा मे इस 


का 
चुआझखा ऊ। 
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तरह दिन नही कटते । इतना ही नही, पिछली अगस्त में जो 
ग्यारह दिन में वाहर रहा था, वे भी मेरी सजा की अवधि में बढा 
दिये गये हैं । लेकिन यह साल भी बीत जायगा और मे जेल से 
बाहर हो जाऊगा--मगर इसके बाद ? में नही जानता, लेकिन 
मन में ऐसा भाव उठता है कि मेरे जीवन का एक अध्याय समाप्त 
हो गया हैँ, और दूसरा आरम्भ होगा । वह क्या होगा, इसका में 
स्पष्ट अनुमान नही कर सकता । मेरी जीवन-कथा के--ेरी 
कहानी के ये पन्ने अब समाप्त होते है । 


कुछ और 


बीडनवीलर, स्वार्ट स्वाल्ड 
२५ अक्तूबर, १९३५ 


पिछले मई महीने में कमला भुवाली से यूरोप इलाज 
कराने के लिए गईं। उसके यूरोप चल जाने से मेरा मुलाकात 
करने के लिए भुवाली जाना बन्द हो गया, पहाडी सडको पर 
मेरा हर पखवाडे मोटर पर यात्रा करना बन्द हो गया। अब 
अलमोडा-जेल मेरे लिए पहले से भी ज्यादा सुनसान हो गया। 

क्वेटा में भूकम्प की खबर मिली, जिसने कुछ समय के लिए 
दूसरी सब बातें भुला दी, लेकिन अधिक समय के लिए नही, 
क्योकि भारत सरकार अपने को या अपने विचित्र तरीको को, 
हमे भूलने नही देती । फौरन ही मालूम हुआ कि काग्रेस के सभापति 
बाबू राजेन्द्रप्रसाद को, जोकि भूकम्प-सहायता का काम हिन्दुस्तान 
के प्राय किसी भी अन्य मनुष्य से अधिक जानते है, क्वेटा जाने 
और पीडितो को सहायता करने की इजाजत नही दी गईं | न 
गाधीजी या अन्य किसी प्रसिद्ध सार्वजनिक कार्यकर्ता को ही 
वहा जाने दिया । क्वेटा-भूकम्प के बारे मे लेख लिखने के कारण 
कई भारतीय समाचार-पत्रो की जमानते जब्त कर छी गईं । 

जिधर देखिए उधर--सब ओर फौजी मनोवृत्ति, पुलिस- 
दृष्टिकोण दिखाई देता था--असेम्बली में, सिविल शासन से, 


डॉ 
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सीमान्त पर वम वरसाये जाने मे, सब मं, इसी का बोलबाला 
था। ज्यादातर ऐसा मालम होता था, मानों हिन्दुस्तान में 
अग्रेजी सरकार हिन्दुस्तानी जनता क एक बड़े समुदाय स निरन्तर 
लड़ाई लड रही है । 

पुलिस एक काम की और आवश्यक शवित है, लेकिन वह 
दनिया, जो पुलिस के सिपाहियो और उनक डण्डा स भरी हो 
शायद रहने के लिए ठीक जगह न गेगी । अक्सर यह कहा गया 
है कि शक्ति का अनियन्त्रित प्रयोग प्रयोग कर्ता को गिरा देता 
है, और साथ ही जिसक विरुद्ध इसका प्रयोग किया जाता 
उसको भी अपमानित तथा पतित कर देता हू । इस समय हिन्दू 
स्‍्तान में ऊंची नौकरियों मं, खासकर भारतीय सिविल-सर्विरा 
में, अधिकारियों के दिन-पर-दिन बढते जानंवाल नंतिक और 
बौद्धिक पतन के सिवा शायद ही कोई बात माक की दियाई देती 
हो । सासतौर पर ऊचे अफसर म सबस अधिक पतन दियाए 
देता है, किन आमतौर पर सभा मनौकर्यों में यह फैला हुआ है । 
जब कभी किसी ऊचे पद पर नए आदमी की निम॒तित का समस 
आता हैं, तब निश्चित रूप से वहां आदमी पसर्द किया जाता 8, 
जो इस नई (अधम) मनोवृत्ति का सबसे अच्छा परिचायक 
होता ह । 

गत ४ सितम्बर को एकाएक मे अलमगोटा-गेल से छोट दिया 
गया, क्योंकि यह समाचार मिछा था कि मेरी पतली ता छाडव 
नाजफ हो गई है । स्वार्ट स्वारट (जर्गती ) वे वीउ ब्वीटर स्थान 
पर उसका टल्वाम हो रहा है । मझन कहा गया हि गरी राजी 
मल्तवी कर दी गई श, धर मे अपना जिद्रा् के साटे पाता मरासे 
बज्ओ़े होड दिया गया। में फौरन हवा: जहांले हे सेट 7 
स्थानों 7.]7 
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